76年7月28日唐山大地震后，天津各处房屋大多数都有不同的损坏。各家都捡地震倒房的砖头、木头，在花园、体育场和便道边搭起了“临建”。
77年初的一天，我下班回家，路过南京路便道边的一家“临建”，看见门槛上蹲着一只小白猫。它的眼晴一只是蓝色的，一只是黄色的，我认出这是一只波斯猫。
它可怜楚楚地看着我，我也看着它。这时从屋里走出一个老太太，说：“这是我家大猫下的小猫，你如果喜欢就抱走吧！”
于是我把它带回家。找来一只眼药水小瓶，拧开眼药水小瓶后面的胶皮盖，灌上牛奶。把眼药水的嘴儿放在它的嘴里，它贪婪地吸着。看见它能吃奶，我很高兴。过些日子，把牛奶放在一个小碟里，它能去舔食了。
我把它放在一个鞋盒里，盒里放了棉花。后来在床靠外的一角给它放了一个方棉垫子，垫子上又放了报纸，它每天卧在那上面。
我给它起名叫“大白儿”。
“大白儿”很聪明，每当我下班回来，它都用柔软的身体蹭我，然后躺下左右给我打滚儿。
“大白儿”慢慢长大了，是一只雄猫。我发现它很懂人的话。
那时年前一进腊月，紧挨天津市和平区达文里的食品公司里开始热闹起来。买松花排大队，买海蜇排大队，买火腿肠等酱制品排大队，买鸡、山鸡、野兔的队伍一直从烟台道的食品公司后门排到前门，再排到达文里胡同内。每一样食品不排上小半天是买不到的。
有一天我对我先生说：“咱家还没买到海蜇，常没货。”
过了两天，“大白儿”给我叼来一个大海蜇，个头象蒸锅底那么大，很厚，上面有一层白白的大盐粒。我很奇怪，它是从哪叼来的？它又是怎么知道我想买海蜇？这好象是天方夜谭！
又有一天，我对我先生说：“咱得买个掸子扫房。”
没过两天，“大白儿”又给我叼来一个旧的鸡毛掸子。
又过了两天，“大白儿”又叼来一根假火腿肠，象肠衣一样的长红色塑料袋，里边装的是稻草，是食品公司挂在橱窗里做商品晃子的。
原来“大白儿”是“小偷儿”。
以后我想买什么再也不敢同着“大白儿”说了，怕它出去惹祸。
那时，大白儿爱吃泥鳅。我如看见有卖小个活泥鳅的，便买一毛钱的，一小盆儿。回家后，洗干净，放在小锅里煮。大白儿一直静静地卧在炉子旁，眼睛死盯着那小锅，直等到泥鳅到嘴。
大白儿活了十一年。
苏华 写于2020年8月25日
图片取自百度
（本文系本人原创，欢迎个人及群转发。不经本人许可，自媒体请勿转载，违者将追究法律责任。)
