文 | 王胜波
图 | 斐 然
童年是人生最美好的阶段，无忧无虑，充满欢乐，是最值得品味的人生乐章。我的童年是在农村度过的，童年趣事便充满了乡村生活气息和趣味。童年趣事如满天繁星，一点一滴一桩一件地织成一幅美好的人生画卷，收藏于我记忆深处。
小时候的捉知了,便是我童年趣事之一，每到炎夏听到知了的鸣叫，就会勾起捉知了往事的回忆。
知了学名蝉，家乡人们称知了为“这留”（音），我一直认为“这留”是家乡独有的方言土话；而从我认字起，知了的“这留”的发音称谓到底用哪两个字表述？则一直困惑着我。
我十二岁时有次到收购站卖蝉蜕，一位中年女营业员费尽心思在发票品名栏写下“这留狗皮”四字，少不更事的我指着墙上挂的宣传画中标的“蝉蜕”字样为她纠正，惹得她勃然大怒，斥责我一通，从此“这留”二字根深蒂固印在我心中，每当看到知了，“这留”二字就会浮上脑海。
直到前年的一天，我偶然看到一则资料，得知知了又名“截柳”，资料称“山东不少地方将蝉称为‘截柳’，因为蝉在柳枝上产卵时，尾针会把柳枝的局部外皮截断，而让带卵的柳枝枯死落地，以便于其卵入土发育成幼虫，故名‘截柳’。”这则资料刷新了我的认识，知道了知了的别名不是“这留”二字而是“截柳”的来历；同时明白了“截柳”的叫法并非家乡独特的方言，而是在省内的普遍叫法。不过我对资料的说法也有质疑，知了产卵未必都在柳树上，比如我家乡的梨树的枝条，就常常被知了产卵其中而枯萎变黑折断。
家乡的蝉共有四个种类，其中最常见的学名蚱蝉，它是蝉家族中个头最大的，又黑又壮，叫声“啊——啊——”高亢响亮，直来直去。它数量多，通常所说的“知了”（截柳）就是指它而言，人们捉来吃的也是它。其它三种蝉体型小，人们对它们摹声而命名：一种学名“蟪蛄”的蝉，体型只有指头肚大小，鸣时发出“吱——吱——”的叫声，鸣声清婉，根据其叫声，人们称它为“吱吱儿”。一种学名叫“鸣蝉”的蝉，形体比截柳小，身体宽短，体色灰绿，叫起来发出“哇呦——哇呦——”的声音，颇含凄哀味道，根据叫声，人们称它“哇呦儿”。一种学名“螗蜩”的蝉，身形瘦小细长，呈青绿色，鸣叫时发出“得喽——得喽——”的声音，叫声清圆，婉转有致，是蝉家族中叫声最好听的，人们根据叫声称它“得喽儿”，或“伏得喽儿”（伏指伏天）。吱吱儿、哇呦儿、得喽儿三种小个头蝉数量少，虽闻其叫声却难得一见，想捕捉它更为不易。
家乡盛产水果，村外是茂密的果园，有梨树、杏村、桃树、海棠树等；村庄内外也树木繁多，有梧桐树、杨树、柳树、刺槐树等，每到春天一片郁郁葱葱，浓荫蔽日。树多知了就多，到了仲夏，知了就会飞落栖息于各种果树和其它树木上，村民沿自家院墙栽种的腊瓜、丝瓜、扁豆的蔓叶上，也都趴藏着知了，甚至有时知了会飞进室内,落在窗户、灶台、蚊帐上。我感觉那些年知了比现在要多的多。
夏至蝉始鸣，到了七月炎炎仲夏，那些落在树上的知了扇动轻薄的羽翼拼命地鼓噪，如吃了兴奋剂一般亢奋，那清脆悠长而极具穿透力的鸣叫响彻果园、树林、村庄，遍及家乡每个角落。只要有一只知了带头鸣叫，村庄内外就会骤然响起一片此起彼伏的知了叫声，犹如一组无休无止的田园交响曲。各种知了叫声，或长或短，或高或低，或高亢嘹亮，或悠扬冗余；时而热情奔放纵喉高歌，时而凄哀委婉浅吟低唱。无数的知了汇聚的有力声响，遒劲而狂放，恣肆而汪洋，让夏天沉浸在喧嚣的海洋中。知了的鸣叫使许多人烦躁不安，但在我听来却不失为一种天籁之音，夏日午睡时，那悠扬绵长的蝉鸣就如催眠曲，听着它让我安然入睡。
并不是所有的知了都会鸣叫，只有雄性知了会叫。雄蝉的腹基部有两个小圆盖，叫音盖，是知了的发音器。音盖内侧有一层透明的薄膜，声音其实是从薄膜中发出的，当它受到振动时就会发出声音，而音盖板和薄膜之间是空的，鸣叫时知了的尾部会翘起，起共鸣的作用，所以其叫声特别响亮。会叫的雄知了家乡俗称其“响包”，沉默不语不会叫的雌知了则称“哑包”。俗话说“叫唤的雀没有肉”，此语也适用于知了，“响包”的体型就略小于“哑包”，“响包”的肉也没有“哑包”的多，因而捉知了时我们喜欢捉“哑包”即雌性知了。
在人们眼中知了是害虫，它喜欢栖居树上吸食树汁，因而对果树及其它树木有害。特别是知了在繁殖过程中，对家乡的梨树危害明显。雄雌知了交配后，雌知了就用坚硬如针的产卵管在梨树嫩枝条上刺出一排小孔，把卵产在小孔里，然后把这个树枝的汁液吸干，这样这根树枝就会枯萎，不久后就会掉到地面上，卵中孵出的小蝉就会钻到地下，找到树根吸食汁液在地下待上三年后长成蝉蛹，爬出地面变成知了。果农们经常看到枯萎的梨树枝条，折断后看到枝条里有一粒粒状如虱子卵的白色知了卵粒。人们对知了危害梨树又厌又恨，对孩子们捕捉知了持赞成鼓励态度。
学校放暑假了，我和同学们得到放飞自由，洗澡玩水和捕捉知了，成了我和小伙伴最喜欢做的两件事。我们在清澈的小河里玩水戏耍够了，上岸穿好衣服又一头扎进不远处的果园里，玩起了捉知了；或者在村中池塘边的柳树上粘知了、套知了，然后又扎进被太阳晒得温乎的池塘中游泳、打水仗。
我们捉知了的方法多种多样，概括起来有捂、粘、套、网、戳、射、照等方式。我感觉那些年的知了除了多，还有远不及现在的知了精明，比较容易捉到。
捂知了就是用手掌按捉知了，这是最简便常用的方式。通常是在梨园里捂知了，因为梨树较矮，知了落在梨树枝干上，伸手可及，便于手捉，夏日的梨园成了儿童们捉知了挥洒童趣的乐园。梨园是聚集知了最多的地方，当我们发现趴在树干低处的知了，我们便屏住呼吸，小心翼翼地靠近再靠近，慢慢抬起一只胳膊，五指并拢稍弯曲，手心呈半空状，对着知了慢慢靠近，当剩下很小距离时，手掌闪电般地捂向知了，捕捉成功了，雄知了会发出一声凄厉尖叫，接着是一阵急促持续的鸣叫。
粘知了。趁家里大人不备，偷拿一捧面粉，和水团成一团面团，再加水反复揉搓冲洗面团，制成很黏的面筋，或者把麦粒放于口中不断咀嚼成为黏稠的面筋。找一片较大的梧桐树叶包上面筋，带上根细长的竹竿去粘知了。听到树上知了鸣叫，抬头仔细搜寻，发现了位置较低、角度合适的知了，把竹竿细的那一头放上一点面筋，轻轻地向上伸出竿，当快到知了跟前时，对准知了的羽翼猛地一送，知了就在劫难逃了，被粘住了。
套知了。在一根长竹竿顶端绑上一个马尾毛系成的套扣，发现在树干高处趴着的知了，便把竹竿慢慢伸向知了，凭眼力好，把马尾套扣小心而准确地套在知了头部，猛然向下拉动竹竿，知了便被活套扣套牢了。
网知了。把一张小网的口端用铁丝撑起圆口，绑在竹竿顶端固定牢，对准趴在树干上的知了，小心地把网口放到知了上方，轻轻一撮，知了受惊一飞就会钻进网中飞不出来了。
戳知了。用一根麦秸般粗的钢丝，在一端磨出锋利的锥尖，固定在长杆的一头。发现知了，手持长杆慢慢把锥尖推向知了，离得仅剩一指间距离，突然发力把锥尖刺向知了。
粘知了、套知了、网知了、戳知了，一般都是捉拿栖在高处的知了，捕捉效果不是太好，由于长竿目标太明显，往往在粘面筋或者马尾扣、纱网及钢丝锥尖还未靠近知了时，就被它察觉而飞逃了。
射知了。制造一张射知了的弓箭射落知了。弓箭的制法是：把一根约一尺半长的竹片（一般用家中废弃的拾草用的竹筢的竹片），在两端各钻一小孔，把竹片弯成半月形弓状，用一根细线绳做弓弦，穿入竹片两端小孔系牢，弓就做成了；把一根细钢丝的一端磨出锋利的尖刺，找一根比筷子略粗的尺半长的高粱细梃秆（农村可用这样梃秆串成箅子)，把钢丝尖刺固定在梃秆一端，***箭就做成了。再找一根比镰柄细些的木棍去皮使之光滑，在棍前端锯出一条细缝，把弓片正中嵌入缝中，使弓固定于木棍上；在木棍中间适当位置钉入一截去头的铁钉，露出少许铁钉，把做弓弦的线绳拉到那铁钉处耽住，弓就算张开了；在木棍嵌竹片的细缝前系牢一根铁丝，铁丝在木棍中圈出一个圆环做固定箭杆用，把箭杆前端套在圆环上，尾端卡在张开的弓弦线绳上，箭就处于待发状态；在圆环下的铁丝上系一根细线绳，顺着木棍布在弓弦的线绳之下起启动弓箭作用，只要掀动线绳就会掀起弓弦，把上弦的箭射出去。我用知了箭射那些栖息在树干不高不矮处的知了，但命中率并不高，因为知了弓箭的目标更大，往往在我瞄向知了正要掀动启动线绳时，却被知了发现飞逃了；有时箭射出去却脱靶落空了；有时对准知了刚把安弓箭的木棍竖起，梃秆箭却从弓弦上脱落坠地。尽管弓箭的效果不好，但我依然喜欢用它射知了，因为一旦射中知了有了收获，我就会为自己的杰作而欣喜，心里洋溢出成就感
照知了，又称摇知了。夏夜在人们乘凉之时，我们一帮小伙伴集中一起，每人在人家的草垛上偷拿一抱柴草，趁着夜色来到村外河套，河套的树上栖息着宿夜的知了。我们在树下空地上点燃柴草，由几个人使劲摇动火堆周围的树木，受惊的知了便哇哇叫着，纷纷飞向火堆周围，在地上扑楞着翅膀转动；有的则直接飞进火中。其余伙伴就着火光照亮，忙着捉拿地上的知了，然后用火堆的余烬把知了烧熟，小伙伴们津津有味地分享收获的战果。
那些年不知何故，对孩子们捉到的知了（包括知了猴），大人很少把它下锅做熟吃。在我的印象中，我无数次带知了回家，即使有时一次达百只以上，但母亲从没烹饪一次知了给家人吃。我问过其他小伙伴回答情况与我家相同。每次都是在母亲做完饭后，我把知了埋在锅灶内的余烬中烧熟，与妹妹分享，吃的时候，一般是把熟知了掐头去尾，只吃胸背那肉多的部位。大人会告诫孩子们知了一次不可多吃，食用时一定要剥去皮壳，以免不易消化吃到肚子里难受。如果逮的知了多了，会拿出一部分喂鸡，鸡吃了知了爱下蛋。
童年时捉知了不单纯为了食用，很大成份上是为了玩，捕知了的过程是少年们的一种娱乐和游戏，是彼时少年最大的乐趣。
（煎知了）
现在知了在市面上身价不菲，知了与知了猴按只销售，我曾问过价钱，一只知了五六角钱，一只知了猴一元二角钱。据资料介绍知了营养丰富，含多种人体所必需的微量元素，极具养生价值；知了或知了猴当下又是佐餐下酒的佳肴，成为餐桌上款待客人的上等食品。知了和知了猴备受推崇，据报道有很多地方养殖知了猴形成了产业。
尽管当下知了价值不菲，但却鲜见儿童捉知了。我想其中原因可能有三种：一是现在的知了数量较往年大减，知了好像也变得精明狡猾了，它们一般栖在人们难以捕及的高处，捕捉难度大。二是现在处于高科技时代，儿童们玩游戏的方式变了，童趣也与现代化接轨，儿童们更热衷于在电脑上玩网络游戏，而不屑于再玩捉知了之类的事情。三是现在的儿童有着吃不完的美食，谁也不会再惦记这些小小的“飞禽”之肉，而且家长们还担心食品的安全问题（如喷洒农药），阻止孩子们去捕捉呢。
壹点号海岛寻梦
新闻线索报料通道：应用市场下载“齐鲁壹点”APP，或搜索微信小程序“齐鲁壹点”，全省600位记者在线等你来报料！
