撰文 | 马料水
十点人物志原创
如果你走在街上,发现有个人正盯着一坨鸟屎仔细端详,你会不会觉得,这人多少有点问题啊?
在路边台阶上的白色鸟屎,捡起小树杈蘸了蘸鸟屎周围的液体,靠近鼻子闻了闻,还佯装要尝一尝味道,吓得围观者发出几声惊呼。
做出这种“奇怪”行为的人,竟然是同济大学副教授、生态学博士——郭光普。
鸟屎的味道,他都知道。“鸟屎含量里水少尿酸多,因为鸟的食物中含水量不高,为了保持身体的水分,采取了排尿酸的方式。”
郭光普的所作所为,其实是在给他的学生讲课。2021年,他在同济大学新开设了《生态实践学》公选课,带着学生走到户外,同自然中的动植物亲近。
城市不只属于人类,大量鸟类也栖息在钢筋水泥森林中,在这次课程里,郭光普和学生们一起营救了三只幼鸟,为它们制作鸟窝。察觉到有学生害怕接触野外动物,郭光普鼓励他们亲手把小鸟转移到树上的新窝里。
“我想让孩子们知道,我们是以生物多样性为基础生存的,而他们自己也是其中美丽的一员。”郭光普说过。
郭光普在天目山带小朋友进行夏令营活动
在抖音上,郭光普有另一个被众人知晓的名字 @不刷题的郭教授 。
自从今年三月底开设抖音号,他已经发了一百多个动植物知识科普短视频,目前账号积累起一万多粉丝,各项数据都在持续上涨。
郭光普在大学教了几十年书,如今突然开始研究当“抖音达人”,原因和他新开设户外实践课是一样的——他觉得当代年轻人太害怕自然了。许多人见到小虫子都会发出尖叫,这让他很疑惑,“人类怎么变成这样了?”
他想要通过受众最广、年轻人聚集的互联网平台,帮助人类恢复与自然万物亲密接触的勇气。
“大自然,我的初恋对象与最后的爱人”
今年53岁的郭光普原本可以成为中国最早一批码农,全程参与中国互联网发展的历史进程。
上个世纪80年代,他就一门心思想学计算机专业,但高考后却被河南师范大学生物科学专业录取。那时都说“二十一世纪是生物的世纪”,郭光普考研时想学生物工程、做点转基因研究,考上的却是华东师范大学生物学专业,一直读到2004年成为一名生态学博士,进入同济大学任教至今。
一些“命运的安排”,让中国少了一位资深码农,多了一位有趣的生态学家。通过研究生态学他发现,原来“玩”也能成为一项工作。
郭光普从小就是爱玩的孩子。他的老家在河南省新乡市延津县,黄河冲积扇上遗留着许多沙岗,小时候他总爱去沙岗的灌木丛里摘酸枣吃,一路吃回家。其他如抓知了、下河摸鱼虾、摘苹果、扎马蜂窝等顽皮孩童常玩的项目,郭光普儿时也没少干。
玩的心态带到了成年,读博士时他有一次去舟山群岛做研究,骑着自行车环岛闲逛,听着海浪,往地上一躺,“看云聚云散,听鸟语花香”。后来导师问他,“你在野外玩得很开心吧?”,郭光普才想起自己是来干活的,但内心实诚回答,“真的很开心”。
任教以后,他每年都有许多时间在野外度过。在西藏墨脱丛林中寻找羚牛,在腾格里沙漠与蹦蹦跳跳的五趾跳鼠相逢,在大理的猛禽保护中心观察红角鸮,在澜沧江边解说丽叩甲……偶有险情发生,比如今年暑期在天目山考察,一条剧毒的竹叶青蛇与他在溪边相遇,好在他经验丰富,用手准确拿捏蛇的头颈部位,让毒蛇动弹不得。
郭光普在西藏林芝,身后是南迦巴瓦峰
“大自然是我初恋的对象,也终将成为我最后的爱人。”野外生活条件不免简陋且危机四伏,但显然,郭光已经将之视为乐趣,成为他人生中密不可分的一部分。
郭光普发现,人到了自然环境中,会变得快乐起来。一个春天,他带着学生去崇明岛考察,油菜花开得漫山遍野,行走于其间,一位平时内向的男生突然跑进花丛,模仿起了意大利高音歌唱家帕瓦罗蒂。也有女生一边走着,一边不自觉地哼起了歌。
“自然有一种力量,能够唤醒人们对美的感受和表达。这种美是埋藏在基因里的,平时是关着的,到了自然里就被打开了。”
现在他想把这种美,传递给更多人。
抖音上的野生课
开设抖音账号,是郭光普为传递自然之美所做的努力之一。
有人说,@不刷题的郭教授 是一个宝藏账号,内容和形式都令人耳目一新。短视频一般由郭光普本人出镜和配音,内容选题很丰富,既有惊险刺激的野外考察系列,也有对公园、动物园等城市生态系统的探索。
关注郭光普抖音的人,今年以来跟着他在东莞欣赏含羞草、马利筋、荔枝等热带植物,在杭州天目山夜间考察萤火虫、中华蟾蜍、天目臭蛙,在云南品尝各种神奇水果。在郭教授的带领下,即使足不出户,也算是领略了中国的地大物博。
郭光普发布的短视频
因上课而无法远行的时候,郭光普会给大家讲解一些接地气的科普内容:少年闰土找的“猹”究竟长啥样?郭老师说了,人家学名叫猪獾。威武雄壮的大熊猫,怎么就吃起了竹子?郭老师站在动物园的熊猫馆前解释,在很久很久以前,冰期来临,北方的食肉性动物被迫南迁,熊猫抢不过,被迫改吃了竹子。
数据效果最好的一条内容来自“以身试法”,共赢得了1.7万个赞。视频里,郭老师主动让壁虎咬自己的手指,来证明爬行动物没有咀嚼功能,它们的牙齿只能防止食物脱落。
镜头面前,郭光普兴致勃勃地给大家科普着。他在大多数视频里都笑着说话,脸上的皱纹证明他已到知天命的年纪,但神情总是如孩童般的。
科普视频不好做,既要保持专业性,也要生动有趣、让不同知识水平的人都听懂。科学严谨是大学老师的基本职业素养,于是往往不到一分钟的视频,郭光普也要查阅非常多资料,确保不出错、少出错。
比如大熊猫那一期,仅是为解答“大熊猫一天吃多少竹子”这问题,他就看了好几篇博士论文,然后再用自己的话朴实无华地表达出来。
以前,他做科普工作主要靠线下讲座,每次来一两百位听众,传播范围有限。现在有了抖音,看他讲解的人多了,传播形式更有趣了,也激发了更多人多自然生物界的热情。曾有素不相识的人在评论区留言:
“我家小朋友有幸听您讲了一次课,一直念念不忘,而且激发了他蛮多的学习兴趣。”
科学飞入寻常家
为什么要在自己的名字前加上“不刷题”三个字?
郭光普表示,这能体现自己的教育理念——让每个人在真实的环境学习,认识真实的世界,避免陷入对周围环境无所适从的状态,只有这样,才能更好地面对问题、分析问题、解决问题,提升创造力——这些都比刷题应试更重要,也更有效。
巧合的是,他的同济大学同事吴於人教授,也是坚定的“不刷题”派。
吴教授的抖音账号叫@不刷题的吴姥姥,运营得比郭光普更早也更大,从2018年至今一共发布了300多条内容,关注粉丝有360多万。
吴於人提倡“不刷题”的知识领域,是物理。她以前在同济大学从事物理课程研发工作,接触了一代又一代大学生后,她发现中国学生的通病,“被考怕了”。在她看来,物理学科本身很有意思,只是大家为了考试而疯狂刷题,早早失去了探索的兴趣。
退休前后,吴於人推动成立了同济大学物理实践工作站,担任首任站长。这是上海第一家对青少年开发的大学实验室,她和同事们策划的一系列趣味物理活动,受到了青少年的欢迎。
2018年,抖音在大众中流行开来,年近七十的吴於人,比很多人更快地迎接短视频时代的来临,在这个快速增长的全新平台开启了线上的物理科普工作。
如何给物理小白解释广义相对论、黑洞、空间扭曲?只见吴於人拿出一个漏斗状、上下没封口的实验小工具,往里面投入一枚硬币,把高深莫测的物理概念用浅显的口语表达出来,尽量让所有人都听得懂。
久而久之,吴於人成为了抖音上广受欢迎的硬核“科学姥姥”。看她的视频,青少年发现了物理的神秘有趣,,“拜托,有这样的奶奶超酷的”;年纪大一点的则忍不住感慨,“谢谢阿姨,当年如果有这样的视频,一定会更爱物理。”
移动互联网时代,知名学者和老师纷纷登上抖音,免费传播分享知识,越来越多听起来高大上的严肃内容,正在逐渐飞入寻常家,成为人人都能学、人人都能懂的知识。
根据《2021抖音泛知识内容数据报告》,泛知识内容播放量已占抖音总播放量的20%,抖音成为知识传播的重要平台。截止到去年,包括清华、北京、复旦等名校在内的1259所高校入驻抖音,定期在抖音上直播公开课。清北学子在学习的课程,如今所有人都能在抖音听到。
在东北,有个叫初连富的初中物理老师,也和吴於人一样,2018年开始就在抖音上发布各种炫酷的物理实验短视频。
初连富50岁,人高马大,剃着光头,抖音账号叫 @光头强老师,从外表看一点也不像老师。他的物理课,学生们不用正襟危坐,不用疯狂抄黑板上不懂的物理公式,教室里总是充满欢声笑语。
教摩擦力的概念,他把两支牙刷头上的硬毛紧密地纠缠在一起,相互产生的力直接拎起10斤橘子。
“同学们,什么原理?”
“摩擦力!”
“团结就是力量啊!”
原本枯燥的物理课,经初连富的东北口音一解说,趣味实验一做,立马变成了“魔术课”。
在他看来,没有实验的物理课等于纸上谈兵,“死记硬背不如眼见为实”,他每天绞尽脑汁捣鼓一些有趣的实验,目的很简单——“每节课让孩子们高高兴兴地就把知识掌握了就挺好”。
中学老师不比大学教授,教学工作不可避免地面临学生升学的压力,能在应试目标的压力下兼顾学生的兴趣激发,让他们在刷题之余保留对知识好奇的种子,这样的老师难能可贵。
许多优秀的老师,正是怀揣这样的初衷在抖音上科普、讲课,最终大获好评,成为“网红”名师。
@向波老师,四川广元中学的化学老师,在抖音拥有500多万粉丝,他秉承“万物皆可化学”的理念,网络上出现什么热点话题,他都能最终转换成化学知识,让学生在欢快的课堂气氛中学到知识。
人大附中老师物理教师 @李永乐老师 ,抖音粉丝数量超过1500万,他曾说过:“科学,很美,不仅仅可以用来应付考试,而且能让我们更加清楚地理解这个世界。”
这些优秀师资的教学视频,通过抖音传达到全国每一个角落,互联网打破了教育资源的时空与地域限制,在一定程度上也推动了知识普惠、 教育平等。来自贵州贫困山区的学子,听了李永乐在抖音上的课程后,受益匪浅:
“教育不是灌输,是点燃火焰。”在互联网技术的助力下,希腊学家普鲁塔克这句经典的教育理念,如今不仅依然适用,而且适用范围正在扩大。
当一群有知识普惠理想的好老师,遇到一个广阔的平台,用专业且有趣的内容,让更多人对科学萌生兴趣。
抖音已经成书本和课堂之外,普通大众了解自然知识、启发科学思维的又一窗口。