我坐在它已变得发硬的尸体前，写下了这个名字——大白。“欲语泪先流。”还未动笔，我就泪流满面了。
还记得它第一次到我家来，从车子上“噌”的一下窜进屋，找个墙角发出尖锐刺耳的叫声，婆婆说这是一只暴脾气的小家伙。
它把自己限制在墙角，喊累了，就停一会，然后接着“鬼哭狼嚎”；饿了，就偷偷的出来吃我给它放旁边的食物，吃饱喝足后，又钻到角落。偶尔，我开门去里屋，正巧碰到它“勘察地形”，我还没反应过来，它已经没影了，在角落里发出攻击的叫声，我不看也不找，只是轻声说:“嘿，小家伙，不要害怕，这以后就是你的家了。”
一天，两天，三天，它或许发现这个人说的好像是真的，于是，它就慢慢的把它的活动范围扩大了。走出它的极限圈，又极警惕的朝前门左右看看，确定安全，才跳过门槛。看到我在边上，就轻轻的走来，嗅嗅我的鞋子，然后用头蹭我的脚，瞬时，我的心柔了下来。我轻轻地蹲下，用手揉揉它的头，它像“碰瓷”般的倒下来，来回打滚。我温柔的把它抱起来，放在腿上，一边给它顺毛，一边和它说:你看你这全身雪白，但是尾巴是黑色的；头顶也顶着两小撮黑色，那我就叫你“大白”吧。从此我们家就真正的多了一个小成员——猫咪大白。
看到姑娘睡着了，轻手轻脚地爬去，睡在她身边
晚上休息时，我不想把它关在笼子里，所以就没管它，反正它也不出去。半夜做梦，感觉腿上有炙热感，醒了才知道是猫咪爬上床，卧在我腿上了。赶忙把它拿下去，对他说:“你别睡床上啊，睡在你平时睡觉的小毯子上去。”它看着我，不说话。我把它放地上，把蚊帐拉下来，关灯睡觉。睡的朦朦胧胧间，感觉脸上毛茸茸的。开灯，看到大白正趴在我脸庞，用它无辜的小眼神看着我。“得，你还是去笼子里睡觉吧。”我对它说。
白天，它练习看家本领。上蹿下跳，就因为这个，让我姑娘不小心踩到它的尾巴，从此看见姑娘，老远就开溜。晚上，门口灯下有小飞虫，我就领着它出去，让它加餐。此时，它的十八般武艺就展示出来了。在地上的不用说，真正的是“到嘴的肥肉”，它知道跑不了，就来回用爪子扔出去，再扑上，扔出扑上，玩的不亦乐乎。还有飞的不高的，被它一跃而起，一个“降龙十八掌”给拍下。差不多半个小时，我就说:“大白，我们回家了，该睡觉了。”它就乖乖听话，先我一步跑回家。
大白和它的小伙伴
儿子周末回来，坐在书桌前学习，它就像个牛皮糖一样赖在他身上不下来，，我看着无语。因为把它拿下来，它一扭头就又跳上儿子”好吧，大白，你赢了。
周六我们回老家，不放心它自己在家，就把它装在背包里，把头露出来，拉上拉链，盖上透明盖。一路上它不动也不叫，到家把它放出来，它大摇大摆地走进客厅去找吃的了。晚饭后，我们又要回去，这时候大白自己出去玩了，我妈找好一会都没找到。我说你不用找，我喊它。
“大白，你走不走？我们回去了啊。”我站在门口大声说到。“噌”的一下它从西边的小花园里跳出来了，跑到我面前。
我妈说“天哪，成精了吧，它能听懂？”
“对啊，我每天都和它说话，它自然就懂了。”我很骄傲。
就这样，每天我一边照顾大白和姑娘，一边在老公的店里帮忙。日子过得很快，大白到我家47天了。现在的它一会也不消停，上凳子上，跳桌子，偶尔还会偷偷的拿东西吃，被我发现了，它就“据理力争”，喵喵的叫不停。那天早上，我因为不舒服起床有点晚，大白饿的嗷嗷叫。我赶紧给它拿吃的，火腿和猫粮都没有了，就给它一半煮熟的土豆，又倒水给它，然后我就忙去了。吃完后它的心情应该非常愉快，因为我来来回回忙，好几次都差点把它踩脚下。
猫已不是猫了，因为改吃草了。
十一点左右它散步回来了，趴在我脚边，不动也不叫，我也没在意。一会，我又开始忙起来了，这时姑娘着急的喊到:“妈，大白呕吐了。”“没事，上次它吃的有点多，也是这样，让它多喝水就好了。”我没在意。因为有一次它吃多了，也是这样，我多给它水喝，半天就过来了。
大概到一点多，我发现大白还是蹲在那，有点无精打采的样子。把它抱到腿上，它用头拱拱我，看到它这样，我心里不舒服，于是就抱着它去医生。到那里，医生说可能吃药了，你看它有点吐沫，要打针。
“好。那赶紧打吧。”我说。
“我不管打，你要去县城打针。”医生说。
“你不会？？？”我心凉半截，不死心的又问。因为县城距我家有在四十多里路，没车没人的没法去。
“我不会。不过你可以先给它喝些肥皂水。”
总算有点希望了，我没顾上说谢谢就抱着大白回家了。到家，邻居婶子听说也来了。给我帮忙喂它一些肥皂水，又把它放在小毯子上，看着它很疼的样子，我很自责，怪自己没有第一时间知道它是吃药了。我守在它身边，在它特别不舒服时，轻轻地抚摸着它并对它说:“大白，你要坚强啊，要努力挺过来哦，大白。”我一遍一遍的喊着它，这时它的头已经抬不起来了，但是它用尾巴给我回应，来回扫。又喂些水，发现大白发烧了，让姑娘找家里备用的退烧药。越急越找不到，直接让她去买备用的退烧药。越急越找不到，直接让她去买。回来给大白沏水里，喂它喝下去，再观察它有什么变化。大白身下的小毯子被水打湿了，我把它抱起来，换一个，大白好像很痛的样子，有气无力的叫几声，就没劲了。我看到大白眼里有泪，我想是痛的了吧！不曾想到大白一会就走了。它的眼泪，是因为舍不得我吗？
不舍得闭上眼睛的大白
到最后大白都没有合上眼睛，它好像看着我，又好像没有。但是我听到我的心碎的声音了。“大白！大白！大白！”我轻声喊着它，怕打扰了它，又幻想能发生奇迹，它会忽然“喵”的一声回答我。可惜回应我的只是大白慢慢变硬的身体，和我再也控制不住的眼泪，我放声大哭。
我慢慢把大白放在小衣服上，给它包好，又放在一个封闭的袋子里，我不想让土打在它身上，它是那么爱干净。拿着铲子，我和姑娘给它挖个坑，把它放进去，盖土，再平整。
从此，我的大白没有了。
世上再也不会有大白了，我也不会再养猫了。
