那年，我家也养了一只三花猫，它不是宠物猫，是一只拿耗子的专职猫。它没有自己名字，直到它生了小猫后，我们就叫它：大猫。
这猫很少喵喵叫，常常安静地趴在炕上，或是很尽职地蹲守在耗子洞旁边。
两年后，我家又来了一只小黑狗。它不是宠物狗，是一只看家护院的专职狗。我们叫它：小黑子。
小黑子是只公狗，它很懂事，不讨厌。它从不进屋，因为那是大猫的地盘儿；它从不上街瞎逛，因为它从不擅离职守。
春季的一天，从早上就没有见到小黑子。晌午时分，听到了小黑子微弱的叫声，它背上还扎着一把镰刀，伤口很深。不知是在哪里，招人讨厌了，被打伤成这个样子。它是拖着长长的血迹，艰难地爬回了家。见到主人后，慢慢地闭上了眼睛……
从此我家再不养狗。
“文革”后我家回城了。搬家的那天，用了一辆130汽车拉东西。本已商量好了把大猫留给乡亲，可临走时说啥也找不到大猫了。
几百里路到了新家，大家忙着往下卸东西，等一切安排妥当后，竟然发现大猫安静地卧在床上……
那时我家住的是两间平房，几平米的小院儿，还有一间小厨房。大猫来到了新家，没有丝毫的陌生感。
转过年的一天，我妈下班回家开院门，就听到大猫的叫声异常。让人揪心的事情发生了：三只小猫在水缸盖上玩耍，掉了进去淹死了……
大猫用爪子护着小猫的尸体，发出奇怪的声音，近似于哀嚎，整整两天不让人靠近……
第三天大猫不见了，邻居说：大猫可能伤心过度疯了。我们埋葬了小猫，盼着大猫回家。一等就是大半年过去了。
一天晚上，全家人正在看电视，忽然大猫从门下的猫洞进屋了。它身上很脏，很瘦，步履蹒跚。它走过每人的身旁，习惯地蹭蹭，抬头望望。我们都兴奋不已，也不停的胡噜着大猫。它有气无力地挪到猫窝旁，慢慢地倒在里面。对，不是卧着，是倒着，闭上了眼睛……
第二天，我们将大猫和它的三个孩子埋在了一起……
从此我家再不养猫。
