家庭背景和高考经历。
在我母亲的棍棒教育下，我成为了清华的状元。初一那天，所有人都称赞我母亲教育有方，晚年定能享福。市里前来采访，她毫不谦虚地分享了她的经验：“棍棒底下出孝子，也出孝子”，全城都为我庆祝。然而，我留下了一封遗书，站上了天台。我已经为你考上了清华，请让我下辈子自由吧。我的母亲是一名211大学的博士生，我的父亲则是一名985大学的硕士生。
我在出生后七个月就能完整地叫出“爸爸”和“妈妈”，八个月会走路。所有人都夸我天生聪明，将来一定能考上清北。我母亲也这样认为，她给我改名为“宋清北”，为这个目标着了魔。
从三岁开始，我连字都写不好，但我白天要上幼儿园，晚上要背诵唐诗到十点。同龄的孩子们在院子里跑来跑去，开心地玩耍，而我只能透过窗户，羡慕地看着他们。我母亲发现后，找人将窗帘封死，彻底隔绝了我对外面世界的向往。她拿起棍子打我的手心，一脸不屑。这群孩子已经输在了起跑线上，将来不会有什么大成就，你可不能被他们带坏。亲戚们催促我母亲再生一个孩子，说这样好的基因不能浪费。我母亲坚定地拒绝了，她的时间和精力都要投入到我的清北目标中。她要考清北，无法分心。她转过头来对我说，“妈妈为你付出了这么多，把所有赌注都压在你身上了，你必须考上。”
上小学后，我母亲变得更加严厉，每次我做她额外布置的习题，都要做到凌晨，甚至没有足够的睡眠时间。我经常做着做着就睡着了。我母亲会站在我身后，拿着那根细细的棍子抽我，“睡睡睡，你就知道睡！今天这些题做不完，就别想睡觉！”我疼得眼泪汪汪，却不敢拒绝。时间一长，我的眼袋比眼睛还大。亲戚们看不下去了，说我母亲扼杀了我的天性，迟早会把孩子逼死。我母亲气坏了，骂他们嫉妒，她有个天才女儿。亲戚们向在外地工作的父亲告状，但父亲也无能为力。他只能劝亲戚们不要多管闲事。后来，亲戚们再也没有来过我家，说我们家都是疯子，谁惹谁倒霉。我母亲却非常满意这个现状。她每天都拿着棍子站在我身后，盯着我做题，以后再也没有人敢来打扰你了，看你还怎么偷懒。书桌旁比我还高的习题册越堆越多，我感到很累。
小学毕业后，我进入了全市最好的初中，这里没有人认识我，我也因此交到了第一个朋友，她叫迟晓慧，是我的同桌。迟晓慧性格开朗，一见面就和我搭了话，还和我分享了她喜欢的零食。我开心极了，零食一直藏在书包里，不舍得吃。放学后，我兴高采烈地把零食送给母亲，和她说起我的第一个朋友。我母亲却转身将零食扔进了垃圾桶，骂我“玩物丧志”，我低下头，不敢再说话。她又问我那个女生的成绩怎么样？我如实回答，她是班里的倒数，我妈脸色越来越难看，最后什么也没说。
第二天去学校，迟晓慧不愿和我玩，还申请换座位，我问她原因，她却推了我一把，说我妈打电话给她家里，说她是差等生，不配和我做朋友，只会拖累我。全班同学开始窃窃私语，有人指责我成绩好就看不起人，也有人说我妈有病，差吃她家大米了。
我很难过，默默走开了。回到自己的位置后，才发现旁边的桌椅都不见了。班主任为难地告诉我，我妈强烈要求我一个人坐，说其他同学会影响我学习。我低着头说知道了。从那天开始，再也没有同学敢靠近我，怕被我妈警告，我每天一个人吃饭、上课、回家。
我每天做十张卷子，直到深夜，每次考试都是年级第一。我妈高兴地四处宣扬，说我家清北，果然天生就是清北苗子，这是天赋吗？我摸了摸手上厚厚的老茧，这是我做了无数试卷留下的痕迹。
后来中考，我以全市第一的成绩考入省内第一重点高中，打破了有史以来的最高分记录，市里还奖励了我一万块钱。我妈喜滋滋地收下了钱。许多同事来向她取经，如何教育孩子这么优秀？我妈挨个打电话分享经验。
我觉得还是有天赋吧，我和父母都是名校毕业，生出来的孩子还能差到哪里去？实在没天赋，就靠努力，我家清北。
可是每天做十张卷子，没天赋也不努力，那就只能靠打棍棒底下出孝子、出才子。我妈还发了一个视频，标题为“棍棒底下出才子”。视频里我做错了一道题，她就打我的背。这条动态被她同事们转发，意外地登上了当地小有名气的报纸首页。
我妈斩钉截铁地说我是孝子。从小到大，我从来没有忤逆过我妈一个字，但很快，我的所作所为彻底打了她的脸。在重点高中，最不缺的就是有天赋又努力的学霸。我的学习逐渐吃力，第一次月考考得很差，退到了年级三十名。
我妈不相信，跑来学校大闹了一场，说老师改错了试卷，要求复审。我家清北从小到大都是第一名，怎么可能考这么差，肯定是老师受贿，故意把我的成绩压下去了。老师也很生气，但无法阻止她的无理要求。我觉得很难堪，拉了拉我妈的衣角想让她走，她却一巴掌甩在我脸上，面目狰狞。
宋清北，你最好祈祷试卷是真的改错了，不然我要你好看。我捂着脸退到角落里……老师好说歹说，无论如何都不能对孩子动手，我妈根本听不进去，只一个劲地闹着要查试卷。老师无法阻止，最终只好请出校长。
校长让老师查看了我的试卷，并当着我妈的面改了一遍，但分数还是相同的。我妈脸色铁青，一言不发，直接拉着我回家，连假都没请。
回到家后，我被关在了一间封闭的书房里，迎来了有史以来最猛烈的殴打。宋清北，你这样回报我，是觉得我管不了你吗？你考得这么差，还想不想上清北了？我蜷缩在墙角，痛苦地闭上了眼睛，伤口都在背上。我正常地回到学校，不会有人发现。我在学校彻底出名了。三三两两的人都在讨论我妈大闹学校的事，但我好像已经麻木了。这样的事情已经不是第一次发生，老师们都很关心我，还隐晦地问我是否需要帮助。我摇摇头，勉强笑了笑，但这没用。没有人能帮助我。我第一次逃课来到后园的池塘边。翠绿的荷叶密密麻麻地贴着荷花冒出头，开得绚烂。我恍惚了一下，脑海中闪现出一个危险的念头。如果我跳下去，根本不会有人发现我，这样一定会死得很彻底，连尸体都不想留给我妈。
我抿着唇慢慢向围栏靠近。汪汪，一边腿已经跨上了围栏；旁边草丛里突然传来微弱的狗叫声，我一顿腿慢慢收回来，去看一眼吧；再看最后一眼，我没有童年，只有习题日夜相伴。七岁的时候，我第一次大胆地向我妈提出要求，想要养一只猫或狗。我妈无情地拒绝了。在他眼里，所有对我有诱惑的干扰都是玩物丧志。
其实我也不是真的喜欢猫狗，只是想感受一下生命的存在。但我知道我还活着，我向声音来源处走去。我走近了，才发现草丛里还蹲着一个男生，他垂着眸正专心地喂小狗吃火腿肠。我认识他，他叫徐思泽，是这次考试的第二名，校园光荣榜上还有他的照片。察觉到我的到来后，他抬起头，把剩余的半截火腿肠递给我，露出一个温和的笑容。你要喂喂他吗？我抿着唇，沉默地接过火腿肠，然后喂给小狗。小狗吃得很开心，偶尔还会舔到我的手指，让我感到陌生和惊喜。我忍不住笑了出来，火腿肠慢慢地消失了，我还意犹未尽。
今天的份额你今天吃完了，不可以开心。徐思泽给小狗顺毛，他说话的声音很轻，也很温柔。我有些意外，小声问：小学生也逃课吗？徐思泽笑了笑，看着我。你不也逃课吗？我抿了抿唇，下意识地低下了头。正是这一低头，我才发现他的手腕内侧有浅浅的几条白色******。难怪大夏天的，他还穿着长袖，我惊讶地抬起头。
徐思泽似乎察觉到了我的目光，扯了扯袖子，遮住了裸露的手腕。他继续给小狗顺毛，低垂着眼睛，它叫糖豆，很可爱吧。糖豆是学校的流浪狗所生，它的母亲被人残忍杀害，只剩下它孤苦伶仃。每天我都会来给它喂食，在这个过程中，我倾听着它的心声，从未有人与我分享生活。我听得格外认真。
就在这时，徐思褶突然沉默了下来，我疑惑地侧头望去，发现他似乎有自杀的念头。于是我故意让糖豆叫出声，赌他一定会有所留恋。我的赌注得到了回报，他果然自己下了楼。他苍白的脸上带着惨然的笑容，因为我们是同类，我一时之间有些呆住了。
许是第一次遇到同样遭遇的人，我们有着很多共同之处，他向我讲述了他的家庭和他的双胎弟弟获得全国奥赛金奖的事情，他的弟弟在初中时连跳两级，已经被保送北大。作为双胞胎，我们从小就在不断的比较中长大，没有弟弟那样的高智商，他就要付出百倍千倍的努力去弥补，但他依然无法与弟弟相提并论。我认真地看着他，但你也已经很优秀了。
徐思褶苦笑，如果他们也能像你一样认为就好了，这个他们指的是他的父母。我瞬间哑然，觉得自己没有资格去安慰他。徐思褶不在意，他将糖豆抱起来放进它的小窝里。他离开时向我发出邀请：“明天要不要一起来喂糖豆？”我点了点头，心中充满了隐秘的喜悦。这里似乎成了我们两个人的秘密乐园。
回去上课的路上，我的脚步轻松了许多，连风都变得甜蜜起来。可是当我走到教室门口时，我的笑容瞬间凝固了，我的母亲站在那里，眼神冰冷地看着我。
