我在一条洒了几片落叶的人行道上，看见了一只鸽子。呵，这只秋天的鸽子。我心里老觉得鸽子是属于北方的。最好还是北京的，老舍写过北平的鸽子，有灰色的，黑色的，还有灰白的，各色价格不一，我反正是认不出来的。
这只鸽子，我远远瞧去，带点棕色，不知金不金贵，它正猫着小碎步，东张西望，跟做贼似的。也许是掉队了，正在寻它的同伴哩。我往周边仔细瞧了瞧，除了车和人，并无其他鸽子，莫不是队伍早飞远了？我慢慢靠近它，才挪了几个步子，这鸽子好似觉得我要过去抓了它吃，“扑扑扑”赶紧飞到了离我四五米的高墙上，停了几秒钟，还是不放心我，快速逃到我看不见的地方去了。这只鸽子的胆小，使我记起了第一次吃乳鸽的情景。
我向来不大喜欢吃肉，说起深圳的光明，常有人提议去吃乳鸽。在一家茶餐厅，细身子细胳膊的乳鸽上桌时，我看着竟有些怕。没成想，活着的鸽子怕我，我却怕这已制成了食物的鸽子。同桌的人提议我试试，我心想准跟鸡肉质感差不多，就试一口，没什么大不了的。至今，我忘了具体是什么味道，只知同桌的人都觉得它好吃，下次若再要吃，我是准不去的，我怕它。
我记起在这条路上，我、母亲、父亲，曾见过一群鸽子，没准这只就是鸽队中落单的。那是个阴天的下午，灰白的云将天涂得十分规整。热浪从风里袭来，比无风的时候还要叫人难熬些。母亲过不惯这样的夏天，她的眼睛眯成了一条直线。
突然，在焦蔫的空气里，一群鸽子打开了母亲的直线眼睛。它们从这边屋顶飞向那边，又从那边屋顶飞回来，路线丝毫不变，它们飞来飞去，循环往复，没有腻味，我的母亲和父亲，站在香樟树下，看它们飞了一会儿。起初，我们看得津津有味。少见的东西，总能第一时间将人的注意力抓住。可几分钟后，看客滋味淡下去了。这群鸽子除了在既定的路线一遍遍飞，就不能干点别的事吗？它们像钟表的指针似的，不停歇地绕圈圈，跟催眠似的，除此之外，别无其他。母亲被空气熏出了汗，从额头一滴滴沁出来，眼睛又眯回了直线，父亲也觉得没有意思。
眼瞅着一波雨就要浇灌这样不讨喜的夏天了，父亲催促我们快走。才迈脚离开那棵观鸽群的香樟树，鸽子们竟然也不飞了，一只接一只落在屋顶，它们挨个站，抖身子，啄羽毛，像极了刚演出结束，正到后台修整的演员们。敢情刚才是在为我们演出呢！想到这，我们仨都喜欢并难忘起这群鸽子来了。
后来，在一个火烧云铺满了天际的傍晚，我又看见那群鸽子了。它们仍绕着附近的房子飞出了一个圆形。我的视线丢到天上去，那棵香樟树也跑了一个角进来，这群鸽子黑压压的，只剩剪影。火烧云的背景以及树梢这样的前景，恰到好处的构成了一副夕阳倦鸟归的画卷。但你似乎看不出这是一群鸽子，倒像儿时美术课，先生让我们画的鸟。形是鸟形，只是缺乏细节。
它们队形杂乱，每一只鸽子都好像抢着要飞到最前面似的。但一旦有一只鸽子停下了，其他的陆陆续续也停了。抖身子、啄羽毛，一会儿又再次飞起来。我的父亲和母亲没有见到火烧云下的鸽群，若是他们见了，看的时间准要长一点。
事实上，这条路同其他路并无区别，车水马龙，人来人往。鸽群的表演也不常有，就算有看表演，恐怕停下来看的也只有我一个，似乎，周边的人都是动态的，只有我和鸽群静静的，颇有点遗世独立的味道。这是我常能发现的，我与许多人的不同之处。
行人们脚步匆忙，接电话的、攀谈的、自顾自走路的、还有跑步的、送外卖的……忙着赶路的，只注重脚下，忙着闲谈的，只看对方，哪怕是自己走路的，注意力也在手机上。他们甚至压根不屑于抬头望望这些建筑，或是这片火烧云，更别提跟“催眠钟”似的鸽群了。他们恐怕也不知道，火烧云从哪开始窜进天幕，鸽群几时起飞，它们之间能碰撞出什么？或许，他们早已熟悉了这条路上的一举一动，但即使是司空见惯的生活，也总能发现一些不一样的东西嘛！
你说呢？亲爱的鸽子。
