王曦是个单身汉，在电影院做美工，平时工作不忙的时候，喜欢刻张版画，做个泥塑什么的。
这天傍晚王曦回家，看到单元一楼的刘大爷正在往外撵一条小狗，那条狗瘦骨嶙峋，用脚踢一下才动一动，像小孩儿哭似的哼哼几声，样子实在可怜。
王曦拦住了刘大爷，问是怎么回事儿，刘大爷指了指对面的楼房，说：“作孽啊，这狗是对面三楼一户人家养的，养了十几年，估计是太老了，病得要死了，他们家不处理，把狗赶出来了，这狗跑到咱们楼梯间就不走了，你说要是死在这里，晦气不说，味道也受不了啊！”
王曦蹲下仔细看了看，果然，这狗身上的毛掉了不少，皮肤上好像还有些癣疥，有的地方已经破了，流着黄水，散发出恶心的味道。但从这条狗的眼睛里，王曦却看到了无助与可怜。
“大爷，您甭管了，这条狗由我来处理！”王曦抱起狗，朝对面走去。他敲开三楼的门，一个胖乎乎的中年妇女露出头来，看到王曦怀里抱着的狗，中年妇女眼眉都立起来：“你要干什么？”
王曦笑了笑：“大姐，我是您对面楼上的邻居，这狗是您家的吧？我听说你们养了它十几年，干嘛丢掉它啊？”
中年妇女瞪着眼睛吼道：“关你屁事，我家的狗，愿意养就养，不愿意养就扔！再说了，它马上就要咽气了，死在家里多恶心！”
王曦耐着性子说：“大姐，您知道吗？这只狗藏在我们单元的楼梯间里了，它是怕你们见到它死了感到伤心，可你们呢？这狗跟了你们十几年，你们是它的依靠，它要死了你们却把它扔掉，是不是太残忍了！”
中年妇女咣当一声把门关了，透过防盗门，还能听到中年妇女在里面叫骂“多管闲事”。
王曦只好把狗抱回了自己的家，他查资料，问朋友，想方设法给这只狗治病，但没过多久，这只狗狗还是死了。王曦下班回家，看到它趴在角落里一个空空的纸盒中，嘴角边淌着一小滩血。
王曦把狗狗送去宠物服务机构，让他们把小狗的尸体处理了。回来后，他就忙活起来，时间不长，一只栩栩如生的小狗雕塑就做出来，王曦在窗外的空调架子上安了一个座，把雕塑放在了上面。那只狗跟王曦救助的那条一模一样，它有些局促地坐着，瞪着一双忧郁的眼睛，眼巴巴地望着对面三楼的窗户。
空调上安放狗的雕塑，这个新闻一下传遍了小区。谁也不知道王曦想干什么。可对面三楼中年妇女两口子，从看到这个雕塑以后，就再也没有睡过好觉。每天夜里不是梦见小狗在叼着两个人的裤腿叫，就是梦到小狗变成了像藏獒一样的巨犬，追着两个人跑。
一天，中年妇女的丈夫找到王曦，说要请他吃顿饭，求他把空调架子上那只狗的雕塑弄走。王曦摇了摇头拒绝了——他相信：当初这只狗被扔出来的时候，就是以这个姿态守在中年妇女家门口的，现在这只狗虽然已经死了，但它死前最盼望的，应该还是回到那个曾经给过它温暖的家，尽管这个家那么无情地抛弃了它！就是这么一个小小的愿望，虽然满足不了，但至少应该允许它守望啊！
