转眼毛孩子来我家已生活了5年，这些年的相处毛孩子-馒头早已成为家庭中不可或缺的一员。每当一身疲惫打开家门，毛孩子咧着嘴急得脚底打滑，热情如火的扑腾过来，一天的抑郁都烟消云散。连自己都不曾预料到，以前一向对狗狗心有余悸的我竟然在铲屎官的角色里不能自拔。
对狗的恐惧感源于8岁那年，曾无故被邻居土狗咬得鲜血淋漓，虽然过去三十几年，膝盖的疤痕还是隐约可见。成家后对于小区养狗的邻居一直都是避而远之，看着邻居阿姨对小狗又亲又抱还自称奶奶觉得不可思议，心里暗想：简直是人狗不分了吧！对父母和孩子也不过如此嘛！
或许是儿子天性爱狗，很小就用羡慕的眼光看着养狗的邻居，读中学后尝试用养狗作为我跟他谈判的条件，当然对我来说这是不容商量的问题：养狗还是养你？自己选择！看我坚定的口气，儿子只能来个自我安慰：等我自己有家了，我一定要养狗！
尽管儿子明白养狗的希望渺茫，但还是会坚持不懈地承诺：如果养狗就好好读书，争取考上大学！还不忘给我看一些狗狗视频、看狗狗主题的电影。凑巧的是换了新单位后几个新同事都是爱狗人士，经常谈论一些养狗趣事，潜移默化中对狗狗的恐惧感逐渐消失。终于在儿子读高二那年，为了鼓励他考大学，同意了养狗的要求。
那天傍晚，同事通知我，她从朋友处抱了两只小狗，让我过去选一只。虽然答应儿子养狗，但真的让我去领养时还是有点忐忑，看着一黑一白两只胖乎乎的小毛球在纸箱里睡眼朦胧的样子，我毫不犹豫地选择了小白狗，潜意识里觉得白色的狗狗要温和一些。回家路上，小狗趴在纸箱边好奇地望着车窗外的世界，还不时扫视着我，乖巧又安静。
如同我们一样，毛孩子的内心也是忐忑不安吧！到家后不吵不闹，安静得像个羞涩的小男孩。我抢先给小家伙起名叫馒头，胖乎乎的加上黄白的毛色，也算有点相似吧！接下来就按照网上的策略采购狗粮、狗窝和狗笼，硬件装备齐全后最重要的一项开始提上议程-训练大小便。小家伙喜欢躲在窗帘后或客厅角落大小便，完事后屁颠屁颠跑出来。第一天我老公柔声细语指引它把便便拉在客厅的尿垫上，它怔怔地望着我老公。第二天根据网上的办法，我们开始指着它便便的地方呵斥，然后把擦了它尿液的抹布扔到尿垫上，它惶恐地低着头，然后歪着脑袋若有所思的样子。到了第三天我们惊喜地发现它已经会跑到尿垫上小便了，小便问题就这样解决了。至于大便它还是会拉在客厅角落，大声呵斥也无济于事，经过网上搜寻后决定采用恩威并施的方法：在它拉错地方后用报纸卷起来轻轻拍打它，并严厉斥责，当然拉在尿垫上就要奖励它零食并口头表扬。此方法果真奏效，不到两天小家伙去尿垫上拉大便都会回头看我们脸色，得到肯定后很快拉完便便，然后屁颠屁颠跑过来求表扬，那得意洋洋的样子十足就是一个考了满分的小学生得到了奖励。一周后小家伙已经非常熟练地在尿垫上完成它的二便工程了！
馒头很快适应了它的大名，根据网上的建议，我们又开始有意识去训练它一些基本动作，为了那一口零食，不到三天就学会了坐、跳、趴以及握手等一些简单指令动作，每天欢快地绕着我们脚步走，搞得我老公都不敢轻易下脚，生怕一不小心就踩到小毛球。一切安顿下来后，我们带小家伙去打疫苗、做狗牌，从此馒头就在我们家落地生根了。令我们头疼的事情也开始了，我和儿子再也不能光明正大吃零食了，每当打开食品袋发出声响，馒头一个箭步出现在你面前，守在垃圾桶边眼巴巴看着我们，什么瓜子、花生、甘蔗等零食来者不拒，还能准确地把壳或皮给吐出来。
更让人头大的是不知什么时候开始，馒头爱上了啃东西，家里的拖鞋、座椅板凳和木质沙发被啃得体无完肤。几次呵斥后还学会了偷偷背着你啃，一看有人发现它啃桌腿，它会立刻扭头看另一个方向，好像此事完全与它无关，惹得我们好气又好笑。上网一查才知道是它开始长牙，赶紧给它买了磨牙棒，一岁成年后馒头终于改邪归正了。
馒头是个性格温和的小串串，在家或出门遛弯从来不会主动叫唤，也很少和同伴们追逐玩耍，更多的时间是安静而又挺拔地坐在我们身边，仿佛是衙门口的石狮子。对于陌生人的抚摸它会默默往后退来躲避，而对于小朋友爱抚它则纹丝不动来配合，邻居们调侃说它是高冷的帅小伙。初次出门遛弯看着周围的宠物犬，曾问我老公：我们遛着中华田园犬是否有些不好意思？老公却很自豪，中国人遛中华田园犬很正常啊！何况我们馒头又帅又听话！只要自己喜欢管别人怎么想！很多次路人跑来问馒头的品种，然后直夸馒头长得帅，老公的表情更是得意。
虽然是儿子提议养狗狗，但最尽心的是我老公，他也在馒头的监督下彻底改变了多年的生活习惯。馒头好似闹钟一般，早晨六点左右跑到床边，用低沉的发自喉咙底部呜呜声来唤醒我老公，用期待的眼神注视着，提醒老公带它去遛弯，尽管多么不情愿，但在馒头坚持不懈的努力下老公从无奈早起到主动早起出门遛弯了。以前晚饭后老公总是躺沙发上看手机，现在不论刮风下雨都要牵着馒头去附近逛个倆小时。最令我意想不到老公为馒头主动戒烟了，馒头对烟味特别敏感，每次老公抽烟它都会跟着老公用鼻子直哼哼，搞得老公索然无味，数次下来竟戒掉了20多年的烟瘾。一天几次的遛狗也认识了不少养狗的朋友，慢慢的馒头成了小区的名犬，很多人只有在我们牵着馒头时才认出我们，甚至于我俩的称呼都被改成馒头爸爸和馒头妈妈。
馒头也是看家小能手，稍微风吹草动就跑到门口查看动静。曾经有一次临近晚上12点，馒头突然跑出卧室对着大门狂叫，熟睡中的我们被惊醒后起身查看，发现防盗门被打开一半，门口的感应灯亮着、电梯也显示停在我家楼层，楼梯口却空无一人，看来是有小偷企图入室，被馒头叫声给吓跑了。按老公的话说这就是忠诚的土狗，如果是其他品种的宠物狗也许还会和小偷握手嘞！馒头警惕性特高，除了家人喂食，再熟悉的人投喂的食物一概不吃，哪怕再好的零食塞到它嘴里也立马吐出来，惹得其他铲屎官好奇地来探讨经验，究竟是怎样把它训练出来的。
馒头也善于察言观色，在我牙疼躺在沙发上哼哼时它会忧郁地看着我，不时用鼻子蹭我，仿佛一个小暖男来安慰我。外出爬山时，馒头兴奋地在前面欢跑，还会不时回头看我们，听到我偶尔踏空惊叫，迅速返回到我身边查看，直到我告诉它没事，它才会放心走开。
江南的雨季是养狗人最头疼的，抱着馒头近30斤的体重对体力是个考验，每天的遛弯必须风雨无阻，于是只能全副武装，把馒头带到地下室解决大小便，老公的口袋塞满了纸巾和手套，用来收拾馒头的便便。上楼后里外一阵洗洗吹吹，一到季节更替时，家里到处是馒头的白毛，即使每天打扫都能看到一团团棉花般的毛毛。
到了母狗发情期令人烦恼的事又出来了，馒头开始寝食不安，坐在阳台望着楼下发呆，一到室外撒腿就跑，必须把绳子牢牢拽在手里，一不留神就被它拖得一个踉跄。唉！人都有七情六欲，何况动物呢！咱也就多多理解了！
铲屎官的酸甜苦辣何其多，提到的也只是冰山一角，我们一家人早已沦陷在养狗的陷阱里，就让馒头用快乐的狗生陪着我们慢慢变老。
