养宠物，照亮的是当代年轻人最柔软或许也是最脆弱的情感世界。
文 | 阿树 黄云 编辑 | 星煮
当代年轻人的续命大法，绝对少不了——吸猫、撸狗。俗话说，穷养本人富养猫，消费已经从“猫吃什么我吃什么”升降级到“猫吃进口粮，我吃食堂”。
大刀一挥，忍着心痛为主子剁了手，大城市里的年轻人们，依然要勒紧裤腰带，继续过当个隐形贫困人口。物质上的阔绰付出，换来的是精神上的回报。
《2017年中国宠物行业白皮书》数据显示，在一线城市及新一线城市，有超过50%的单身人士疲于应付双向的情感互动，而是通过养宠物来获得精神寄托。
我们采访了一些独居在大城市的单身年轻人，他们讲述了自己和宠物的羁绊，这不仅是宠物的故事，也映照着人的故事。
“想跳楼时，我在想要不要抱着我的猫”
>跳跳糖 上海 单身独居三年
上海徐汇区一年5万的出租屋里，主人是一个87年的北京女孩，还有一只名叫肉肉的田园猫。女孩生活简陋，40平米独居的房子，几乎快成了猫的居所，塞满了各种昂贵的进口猫粮，到自动喂食器，航空箱，暖猫窝，以及各种玩具。
细算下来，肉肉一年的开销就是一万多。女孩叫跳跳糖，从事游戏行业，薪资不低，但也不算高。主子肉肉是这个家的贵妇，是碎钞机，也几乎等于她生活的全部。
肉肉是一只土猫，它原先的主人是一对情侣。主人关系破裂，它也跟着遭殃，连同男主人，一起被赶了出来。男主人把它扔在公司里，再也没有看它一眼。那是2017年的7月份。
跳跳糖从未养过猫，看到这只猫瘦骨嶙峋的，甚是可怜，就接回家去了，取名肉肉。接主子回家，跳跳糖几乎买了市面上所有高档猫粮来款待。但肉肉就是不吃，直到试了加拿大某品牌，100多一公斤，才勉强入得它的法眼。
铲屎官从零开始，疯狂给肉肉添置各种家具、玩具还有口粮。花钱如流水，所以也叫它碎钞机。跳跳糖剁手买了一套昂贵的自动喂食设备，不在家的日子，跳跳糖时刻关注着手机的监控软件，没事也会点开视频看看它。
自从主子进了门，家里的空调再也没断过。跳跳糖很怕它生病，因为同事的主子病了，住院3天就花了5千。
跳跳糖记得很清楚，肉肉第一次躺在她胳膊上安静地熟睡是2017年8月10号，愉快地搂着肉肉睡觉是9月22日。
因为这只小家伙，原本寡淡的日子，终于有颜色了。大龄单身，异地独居，跳跳糖没时间谈恋爱。她来上海刚好三年，除了工作，这座城市跟她没有瓜葛。
由于工作压力很大，跳跳糖也经常会出现脆弱时刻。有段时间，她抑郁症很严重，她陷入无法自拔的沮丧和烦躁，时常胸闷冒冷汗，突然间无故流泪。更折磨人是严重的PMS（经前综合症）也在那段时间爆发了。她翘班回到家里，抱着肉肉哭。躺在床上，她多次想过跳楼自杀。
望着陪在她身旁的肉肉，跳跳糖会想：“我是抱着猫一起跳，还是先把它掐死？”，幸好，朋友劝导了她。
自从生命中有了肉肉，每次看它，跳跳都会觉得：“莫名有股力量，就像这座冰冷的城市有盏为你而亮的灯一样。”
“我的猫死了，1200块葬礼费，是我最大的支出”
>阿斌 广州 单身独居五年
我的猫死了，尸体在阳台上躺了两天。我不知所措，夜里失眠，在床上辗转，陷入狂躁。
我的朋友告诉我：把它装进一个黑色塑料袋，丢进到楼下的垃圾桶里。我没有照做，我想起我的猫还没有名字，这让我难过起来。
它是一只流浪的橘猫，两年前，我不知道它是怎么来到我家门口。那是五楼啊，而且大楼门禁森严。
我打开门，一团肥胖的肉团就冲进了我的出租屋，从窗台上窜到对面的天楼。第二天，它又来了，蹲在对面的楼顶，一直待到夜里，叫个不停。我把冰箱里的剩肉给它递过去，让它安静一点。
那时候，我还是一名游戏运维，互联网的底层民工。住在广州的城中村里，低廉的房租换来的宽大空间。我喜欢简单宽敞的生活，热爱独身，讨厌动物。
我问遍了附近所有人，也没人把猫领回去。
最初的半年里，它像个不定时上门服务的特殊人员，我也把阳台的护网打开，留他一碗饭。日子久了，我开始习惯它不时来拜访我，像个朋友，君子之交，淡如水。
后来我不小心把它锁在屋里，它就名正言顺地住了下来。我们像两个合租的室友，除了供养一点猫粮，交集很少。我不是萌物爱好者，再说他也并不萌，身体肥大臃肿，始终没有被我晒到朋友圈。
2017年春，公司整合优化，我失业了，在出租屋里待了四个月，读一些社科、人文类的书，有时候彻夜抱着平板看电影，日子颠倒黑白。
我的“室友”猫粮也断了，我煮面，它只得跟着吃面。半月不知肉味，它倒也没有嫌弃我。
这年8月，我找了一家文化传播公司的工作。工资很低，但我热情很高，也试着装扮一下生活，顺便给“室友”买了点昂贵的猫粮，让它过一过好日子。
那时候我才发现，它已经老了。入冬后一场寒潮，它就一直窝在客厅里，眼睛半闭半睁。我抱到宠物医院去，医生说，它老了，放弃吧。
第二天，我的猫就死了。
我觉得亏欠它，在网上搜到宠物殡葬服务。我跑了半个城市，把它送去火化了。1200块钱，这是我在它身上支出最大的一笔钱。
回来路上，我心里老感觉不对，又跑回去把它的骨灰罐抱回来，放在我的阳台上。我不时会想念我的猫，仿佛它就在那里。
“男朋友有什么用？还不如养只狗”
>三旬 杭州 单身独居四年
三旬一度是不想继续养妞妞的，因为一看到它就会想起前男友。
2014年毕业后，三旬和男朋友去杭州发展，一起养了妞妞。那时，他们最幸福的事情就是两个人下班后一起去公园遛狗。
因为男朋友和妞妞，三旬在这个陌生的城市里有了家的感觉。 男朋友包揽了狗狗洗澡、收拾玩具的活，妞妞也特别黏他，对三旬却老是爱理不理的。男朋友还经常气她说，要是有一天他们分手了，妞妞一定会选择跟他。
后来，感情意外走到了尽头。男朋友走了，没有带走妞妞。
分手后的一个星期里，三旬把自己关在屋子里没有出门，也没有管妞妞的死活，没有去上班，拒绝了所有社交，整整躺了一个星期。直到有一天看到镜子里人不人鬼不鬼的自己，三旬意识到自己不应该为别人而活，也直到这个时候她才想起妞妞也已经一周没吃没喝了。
三旬整理了情绪，辞掉了原本的工作，带着妞妞开始了崭新的生活。
那时候三旬看到妞妞，往事总是浮现在脑海里，她情绪变得越来越暴躁，会对着妞妞骂前男友，而妞妞总会委屈巴巴地蜷缩成一团。
重新找工作并不容易，最艰难的时候三旬卡里只剩下132块钱，她学会了自己换灯泡，习惯了自己抗水上楼，早上买两个包子还想着留一个晚上吃……但尽管如此，也没有饿着妞妞。但是经历了这次事情后，妞妞好像也变了，变得不像以前那么淘气，也变得更加黏三旬了。
她说，妞妞是陪着她重生的，不能抛弃妞妞。现在，最难的时候早就过去了，三旬一直单身。在这座陌生的城市，妞妞是她最熟的人，也是最亲密的陪伴者。
“我无数次想，带着我的小猫逃离北京”
>栗子 北京 单身独居两年
毕业半年后，栗子放弃了家乡的教师工作，只身来到北京，这位小镇青年向往文学世界，想当编剧。
几番碰壁之后，栗子只进了一家自媒体，付完房租和押金，身上的钱便所剩无几。为了省钱，栗子每天都在公司附近的便利店解决午饭，甚至因为总是拒绝同事的午饭邀请而被认为不合群，那段时间的栗子工作很忙却总感觉有些孤独。
某天栗子在回家路上买了一根热狗，偶然在路边的绿化带里看见了一只白色的小猫，蹲在路边，怯生生的，栗子觉得可爱又可怜。栗子把热狗撕碎放在小猫前，它却好像受了惊吓似的蜷缩在角落里。
栗子假装走开，站在远处看着它狼吞虎咽地吃掉地上的热狗，好像看到了刚到北京的自己，因为没钱，所以总在便利店里吃便当。
独自面对未知的未来比想象中要更难一些。后来她栗子把小猫抱回了家，栗子觉得这是来北京后做得最勇敢的事。
后来，北京房租涨得厉害，栗子带着热狗搬了家，奔波找房子的日子多次让栗子想要放弃北京的生活，“和热狗一起回老家算了。”
如今，每次下班回家看到不停“喵喵喵”一头蹭过来的热狗，栗子感到庆幸：“北京和热狗，我都离不了。”
在什么时候，你会真的需要养只宠物？
《2017年中国宠物行业白皮书》，我国有超过50%的单身青年分布在一线城市及新一线城市养宠物。《2017 年宠物主人画像报告》的数据也与之印证，养宠人群中单身人士占比高达41.4%。与之对应，宠物日益成为“单身经济”的高频词，消费与购买力与日俱增，有超过60%的铲屎官，每年花费超3600元。到2018年，猫狗人均单只年消费就突破了5000元。
“年纪轻轻就猫狗双全，真令人嫉妒”曾是微博上的一句玩笑话，不过也印证了部分的事实。都市年轻人养猫狗，就像对待自己亲人和孩子那样。
对于独自打拼在大城市的年轻人来说，双向的情感互动的确能带来更大的幸福和快乐，但也意味着更大心力的损耗。养宠物成为一种更划算的选择，省去了诸多麻烦，还不易产生心理上的疲惫感，同时又能使内心得到治愈。
养宠物，照亮的是当代年轻人最柔软或许也是最脆弱的情感世界。
所以，你会出于什么原因养宠物呢？
@啊束：等女朋友毕业，我们约好租一套大大的房子，然后养只小小的猫。
@白茶清欢：我现在就想养啊，或许，是在我有钱的时候。
@北一梦：当我三十岁还没对象的时候，真的要考虑养个宠物共度余生了。
@W先生：因为可爱到想养算不算？
@Themis：或许是真正地一个人生活之后吧。白天早早地起来上班，一直到晚上六七点才回到家，整天像个陀螺一样转个不停，根本没有休息的空档。下了班之后又完全没有力气再去玩，回到家也是一个人，这个时候就会想，要是养了只软萌的猫咪，蠢蠢的二哈那肯定会很热闹的......
（实习生黄晓君对本文亦有贡献）
来源｜南都周刊
END
欢迎朋友圈，如想取得授权请邮件：newmedia@nbweekly.com。如果想找到小南，可以在后台回复「小南」试试看哦~
