【百道编按】猫头鹰在世界不同的地方有着不同的象征意义：在南非，它是厄运的象征；而在蒙古，却象征着富有力量的神灵。这种鸟类已经在地球上生活了6700万年，在野外自然中真实的它们究竟是什么样子？一位博物学家走近丛林，去观察猫头鹰及它们背后的鸟类科学，进而探索生命的秘密。
《猫头鹰的秘密生活》
点击图书封面可在三大网店购买
出版社：商务印书馆
作者：[美]利·卡尔韦
译者：任晴
出版时间：2019年09月
有一位优雅的女士与黑猩猩相伴一生，在非洲的土地上研究黑猩猩，近距离阅读黑猩猩的社会，她将书命名为《大地的窗口》，她说：“人生有许多供我们透视世界、寻找意义的窗口，科学就是其中一扇。透过这些窗户，我们对于人类过去未知的领域可以看得更远、更清楚。”其实理解自然、科学就是理解人和生命本身。这位名为利•卡尔韦的科学家，迷恋猫头鹰，她走近丛林揭开猫头鹰的秘密生活。
利•卡尔韦是美国海洋哺乳动物研究所科研总监，她是一位科学家、博物学家和自然作家，曾出版《西海岸的鲸鱼观察》《鲸鱼的呼吸》。在生活中，她总发现猫头鹰会出现在一些不经意、出乎意料的地方，厨房毛巾、马克杯、烛台等上面。后来，她意外听过一些讲座，开始收集有关猫头鹰的各种资料，并花费一年时间深入研究，通过和生物学家们合作，研究观察了太平洋西北地区15种猫头鹰中的11种，同时踏遍了猫头鹰生活的森林和田野，收集了它们生物学和行为学的第一手专业资料。它们已经在地求生生活了六千七百万年，它们究竟藏着生命怎样的本质？许多疑问构成这本《猫头鹰的秘密生活》的写作初衷。
全书从“猫头鹰体型比较”开始，一一详尽描述十一种猫头鹰，每一个章节基本描写一种猫头鹰，比如第三章就是“林中之烟美洲角鸮”、第四章是“皮克皮克雪鸮”，书内结尾一章是“野外手记来自猫头鹰的启示”。
作者独自到野外寻找猫头鹰，还跟随专业的鸟类研究者和科学家，在漆黑的夜里参与到密林的环志工作中，也在冰冷的苔原上追捕雪鸮宝宝以便测量和纪录它们的身体状况，还跑到人迹罕至的原始森林中为极度濒危的斑林鸮补充食物。真实近距离接触这些猫头鹰，才让她生动纪录下这些迷人生物的真实一面。
在莽荒丛林中对猫头鹰生活的观察，也让她产生对生命的思考。有一次她正在对一家乌林鸮进行观察，期间雏鸟从鸟巢中坠落致死，随后乌林鸮的父亲死在了美洲雕鸮的爪下，孤独无助的母亲需要独自养大4只雏鸟。就在这种危急的时刻，作者都不忍在脑海中闪过“在美洲雕鸮杀死雌鸟和雏鸟之前，把它给干掉”的念头。在自然环境中，生和死的抉择，强大和弱小的对立，生命在经历众创后能够孱弱昂头向前，狩猎者和捕猎者角色的转换等场景都生动铺开在眼前。
记得在《大地的窗口》里也同样讲述着自然界生与死的抉择，尤其在母亲保护幼子避开外来侵袭的时刻呈现的勇敢和刚毅都让人动容。接近动物的时候，更能感受人性、本能中的一些东西，它们显得更真实、更直接，生存下去的本能、生育下一代的本能、甚至是爱的本能、宽容的能力。在动物身上也能读到宽容，能够复仇的时候却能停下的宽容，当真实阅读到这些时，就不会再为人性贴上伟大或者卑微的标签，就会更懂得那些平凡时刻的人性本身魅力。
人类曾经在自然面前觉得很渺小，在不断变强大的时候又妄想征服自然。人类与自然的角力都是一种误区，就像杨绛先生说的那样，你抬头自卑、低头自得，唯有平视，才能看见真实的自己。这个才应该是人类对自然的态度，这也是像《猫头鹰的秘密生活》这类真实揭秘自然的书籍传递的信息——人类走近自然其实是读懂自己，回归生命的本质。该书成为《纽约时报》动物类图书畅销书，也是2016年华盛顿州图书奖入围作品，带着对生命思考去阅读更能体会它的迷人。
（本文编辑：杨子欣）
