苋菜仔，叶也红，茪也红，韭菜开花丛似丛，丛上岭，捡得十只中秋饼，丛上坎，捡得一领好衣裳，乃（哪）领好，咯领好，咯领留得给大嫂，大嫂会当家，细嫂会绣花，日里绣藻黄栀子，夜里绣藻牡丹花，牡丹花上跌点油，杠子树上结石榴，石榴彤彤黄，外甥带舅娘，带得过浏阳，浏阳粿子双双有，要请新人吃杯酒，酒仔揪揪酸，要请新人拜家倌，家倌家婆不受拜，只要新人手脚快，手缟棉花脚搞车，只要新人会当家，当得家唧度似度，只要新人会大肚，大得肚子络络圆，只要新人会打算…
这是母亲教给我的一首童谣，已经记不得多大时教会的，大概是学龄前。如今她孤独地长眠在老家屋外三百米远的一个叫黄（赣语音王）背树下的地下，与青山作伴。这里原来是我家的晒谷坪，后来家里的房屋由土坯房改为砖混楼，原来伞形的瓦屋顶改为水泥楼面，上面可以晒稻谷，用不着晒谷坪了，这块地被父亲开垦为菜园子，再后来，我们兄弟仨长大离开家乡，用不着种许多的菜了，园子就荒芜起来，长满了杂草。母亲去世在清明节前七天，这时正是三月的春天，后山的竹笋破土而出，园子里青草吐绿，正是欣欣向荣的时节 ，一切生机盎然，母亲却去了。来于自然，归彼大荒，我们决定将母亲安葬在她毕生劳作过的园子里。
“一只懒婆娘，困到日头黄，门口喊打糖，粳米糖，糯米糖，打一块，尝一尝。”
“枞树芯哩发一寸，懒人子哩好要困；枞树芯哩发一尺，懒人子哩好寻吃”。 母亲教我们儿歌的情景是在春天。一年之计在于春，一生勤劳的她，在春天里离开了我们。
白狗大概四五岁的时候，与母亲到姨娘家做客，姨妈给了我家一只白色的小奶狗，刚散窠，母的。到家久了，养亲了，到处跟着我，要去一公里外的供销社买日用品，那里是其他人家狗的领地，她不敢去了，等我们返回的时候，从田坎上奔过来，摇着尾巴，田野里，翠绿的红花草在微风中摇曳，风中有淡淡的青草味。去供销社是一件令人高兴的事，母亲买完煤油、盐等，会花几分钱买几颗糖犒劳一路跟来的小伢仔们 ，一路回家，我嘴里心里都是甜的。最好吃的是一种花生糖，里面是炒香的花生碎片，外面裹上一层结晶的糖 ，吃起来香且甜。但这种糖比普通的硬糖贵，要两分钱一粒，母亲啥不得买，因此不能常吃到 。
白狗渐渐大了，慢慢地，她的食物成为一个问题。她要吃各种东西，除了外出觅食外，家里也会给她吃一勺子饭，早上一次，晚上一次，中午不给吃——牲畜与人不同，中午不能吃饭，据说这是规矩，坏了规矩，后果不祥。其他地方有没有这般规矩，我不知道，三、四十年后，我知道的是，城市里有很多宠物食品超市，狗主人可以从容挑选狗狗喜欢的食品，现在 ，大概没有人家晓得曾经的乡下有中午不喂狗饭的规矩。当时，狗饭是不能多给的，那会挤占家庭其他成员的粮食，人的温饱成为问题。交了公粮后，一家从队上分到的口粮除了人之外，还得匀出来喂猪，必须细水长流地打算，最好到每年青黄不接的时候，还能过去，最好略有盈余。我们家的稻谷大部分储存在楼板上的瓮坛里，看看盛米的坛子见底，要打米了，从地面通过木制的楼梯上去，小心从瓮坛中将稻谷一勺子一勺子舀出来，倒入篾制的谷箩中，如果偶尔有少量撒出来，要仔细用手收集起来，放入箩中，再挑到村外河边的打米房里将稻谷加工成米。
母亲心善，不忍家里养的牲畜挨饿，在晚饭后，将饭甑底刮了又刮，将剩下的饭添给白狗。狗通人意，似乎知道粮食的珍贵，围着地上的饭团，从外圈到中心，仔细慢慢地吃，最后一粒不剩。一家人吃饭，早已把白狗当成家庭的一员，早上煮饭时已经考虑其口粮。晚饭到后面，眼看饭甑快见底了，父亲母亲总谦让说，自己吃饱了。母亲有时还说，咦，还没给狗吃饭呢。于是，我们就停下了，想起了婆婆（赣语，祖母）常说的晚饭要吃八饱，而不是十饱的家训。有时晚饭有好菜，小孩子啥不得放筷子，母亲会加一点容易煮的面食。总之，不会让狗挨饿。
白狗成年了。有一天，母亲说，白狗怀孕了，肚中有狗仔了。仔细看看，果然她的肚子与以前不一样。不久，白狗要临产了，这时已经是腊月天，我们把白狗的窝移到烤火的火房里，仔细整理了一下，添加了厚厚的禾杆，等待小狗崽的出生。狗崽生下没多久，白狗不见了，呜噜到处找，还是不见。给小狗崽喂了几天稀饭，晚上我们睡觉前，将窝移到火炉旁，想利用灰烬的余温帮助失去母亲的小狗度过寒夜。一天早晨起来，我走到火房，发现几只狗崽躺在那，摸一摸，冷掉了。怅然若失，怜惜同情，我对生命的感悟大概从此开始。
