凡是幸福无法治愈的，任何药物也都无法治愈。这句话出自拉美魔幻现实主义作家马尔克斯的《爱情和其他魔鬼》。
人之所以区别于其他动物，就是人有追求幸福的渴望，有获得幸福的权力。关于幸福，每个人的答案都不一样，幸福的本质是愉悦？是高兴？是欢乐？是感动？还是欲望得到满足？……
在世俗的我们眼里，爱情是一种美好，是一种幸福。在马尔克斯笔下，在《百年孤独》里，爱情是不可阻挡的原始力量、是欲望；在《霍乱时期的爱情》里，爱情是又吐又泻的霍乱；而在《爱情和其他魔鬼》里，爱情是让人癫狂的魔鬼，是魔鬼之王。
《爱情和其他魔鬼》，这是马尔克斯最后一部长篇小说，因为相比于《百年孤独》《霍乱时期的爱情》，这本书要薄得多，更受人们喜欢。
故事讲述了一个侯爵女儿谢尔娃·玛利亚短暂不幸的一生，从出生开始就不被父母待见，跟着黑人女仆长大。当一只疯狗咬伤她后，享受到一点点父爱，可也是这一点父爱，把她送到修道院驱魔，受到非人的折磨，惨死在修道院中，结束了她12岁的生命。
马尔克斯通过这则短短的故事，辛辣地讽刺、抨击了当时宗教的强势及其愚昧。
一、从出生到死亡，她是不爱的产物，是家族三代荒唐命运的终结小说一如既往地延续马尔克斯的标志写法：魔幻。
从序章里的墓碑被敲开，一绺古铜色的头发从墓穴里露出来，“那头漂亮的长发在地上铺展开来，一量，有二十二米又十一厘米长。”这样的开头已注定这是一场悲剧。
在老祖母的故事声中，一只疯狗咬开了整个遮羞布，它咬伤了谢尔娃·玛利亚，然后各色人物粉墨登场，传续的不是狂犬病毒，而是“魔鬼病毒”。
老侯爵曾是骑士团的骑士，是一名黑奴贩子，一名毫无心肝的军团长官，深得国王恩宠，显赫一世：多处牧农场、几千顷土地、榨糖厂……他那辽阔无垠的庄园，是那个时期的标志性建筑。
可是他唯一的继承人卡萨尔杜埃洛侯爵一点儿也不像自己的父亲，他懦弱、胆小，智力迟缓，大字不识几个。
在20岁时他遇到爱情，与疯女杜尔丝相恋，正是为了与恋人通信他才学会了读书写字。可是，一个显赫的家族怎可能娶一个疯子，这场爱情自然受到老侯爵粗暴地阻挡。
被流放的日子里，侯爵时刻“活在自己竟然还活着的恐惧之中”，最终不得不妥协，与一位西班牙贵族女儿结婚。不幸的是这个贵族女人命薄，被雷电劈死。
从此，侯爵成了一个活死人，整天躺在吊床里慢慢等死。他把继承下来的大部分遗产都捐给了教会，只留下疯人院旁的府邸以及榨糖厂。
贝尔纳达的父亲曾是老侯爵的总管，贝尔纳达借着给侯爵送东西的机会，故意亲近侯爵，强行夺去侯爵的童贞，侯爵最后在威逼下与贝尔纳达秘密成婚，贝尔纳达生下女儿谢尔娃·玛利亚，成为“侯爵夫人”。
父母本来是孩子的安全港湾，是孩子的避难所，是孩子最坚实的靠山。然而，谢尔娃贵为侯爵之女，并没有享受到所谓的含着“金钥匙”的富贵生活。
从出生开始，她就没得到过爱，她的父亲没看过她，她的母亲只喂过她一次奶后就不再理她，幸得好心女仆收留了她，在黑人女仆的厨房里，野蛮生长了12年。
如果谢尔娃一直这样生活下去，除了没有亲人的爱，她的生活也算无拘无束，自由自在。可是，一只疯狗咬了她。
当得知谢尔娃有可能得狂犬病时，她的母亲只是准备假哭一场以示悲伤，“她怎么死都行，只是不要与狗的病有关。”话语里透出的冷漠如同对待一只毫无感情的动物。
谢尔娃祖父的强悍，以及外祖父的阴险，构成了其父母不幸的婚姻。而她父母的懦弱、放纵、亲情的淡薄，是她悲剧的祸首。
故事因荒唐开始，最后以荒唐结束。当侯爵把谢尔娃送进毫无人性的修道院时，她的生命就意味着终结，也代表着卡萨尔杜埃洛侯爵家族命运的终结。
二、走进修道院，她成为变形宗教的祭品跟着黑奴长大的谢尔娃，学会了野蛮生长的本领，她以谎言作盾牌，以刚作武器，去抗击世界的不公。然而，这并不能护她周全，过刚易折，没人告诉她该如何与这个世界相融。
十七世纪，人们对于狂犬病一无所知，也无治疗方法，认为被疯狗咬只有死路一条。同时，由于对世界的有限认知，人们总喜欢把一切不能解释的事归结于魔鬼。
当谢尔娃被无知郎中折磨地死去活来、奋起反抗时，他们认为谢尔娃被魔鬼附了身。无用的侯爵竟然听信主教的谎言，乖乖地把谢尔娃送进修道院去驱魔，走上死亡之路。
宗教可以活活把人吊死或者活活烧死，那些驱魔活动都非常残忍。修道院早已被变形的宗教所异化，宗教不再是圣母玛利亚式的爱与关怀，那里只剩一群受魔鬼控制的人。
女孩走进修道院，就被修女抢去戒指，他们还试图夺去她脖子上的项链。他们把她关在肮脏的囚室里，捆住她的手脚，给她吃难以下咽的饭菜，任由她身上的伤口腐烂。
她们把所有的事都妖魔化，她的语言天赋、她美丽的歌喉、她的巨大力量都妖魔化，就连善良的阿基诺神父意外之死也算到她的头上，以坐实她被魔鬼附体的事实。
谢尔娃的头被剃光，又套上束缚衣，被绑上高高的站台上接受驱魔。活动结束后，带她回牢房的路上，人们又用圣水给她灌肠，以赶走她五脏六俯中的魔鬼。
这样的折腾持续了好几天，面对奄奄一息的谢尔娃，主教仍执意执行驱魔活动，不愿停下来，他把所有的怨气，发泄在谢尔娃身上，是她让他最得意的弟子德劳拉神父背叛了宗教。
当女看守准备带谢尔娃进行第六次驱魔时，发现她死在了床上。
到底谁是魔鬼？是宗教强大的势力，是自以为是的主教，以及被宗教彻底洗脑的教士修女们，他们才真正构成了一个魔鬼横行的世界，他们是小女孩死亡的刽子手。
正如医生阿布雷农肖所说，她的危机并不是来自于狂犬病，而是来自于驱魔所用的残忍手段。
面对人们的愚昧，以及宗教的强大势力及其残忍，没人敢对宗教提出质疑，哪怕多名医生已经证明谢尔娃没有感染狂犬病毒，却没人证明她没被魔鬼附体。
总督画师曾给谢尔娃画过一幅类似“镜子”的画，画中小女孩长长的头发拖在身后，是天使的模样，她的周围却围着一群货真价实的魔鬼。
在宗教势力范围内，要么被同化，要么被消灭，谢尔娃式的悲剧在这个世界上不会停止。谢尔娃的死是对宗教的抨击及谴责。
三、为什么说爱情是魔鬼为何说爱情是魔鬼呢？正是被爱情这个魔鬼缠身，其他的魔鬼也顺带附身在人们身上：仇恨、怯懦、宗教伦理、无知愚昧，爱情是不能被救赎的魔鬼。
书的腰封上写着“万物都和爱有关”，实际上万物都在撕扯着爱，人都在矛盾中生存。
01卡萨尔杜埃洛侯爵侯爵的爱情出现在他二十岁，他与疯人院里的女病人杜尔丝坠入爱河，却被父亲残忍扼杀。
父亲杀死的不仅有他的爱情，还有他爱人的能力。他对女儿短暂的爱不仅没能救她的性命，反而因为自己的无知、懦弱，亲手把女儿送给了魔鬼。
懦弱让侯爵连反抗的勇气都没有，即使意识到自己把女儿送到修道院是错误的，也没有一丝改正的勇气和行动。
侯爵垂死之际，曾寄希望于爱情，他专程到榨糖厂去找妻子贝尔纳达。贝尔纳达告诉了他一切事情真相，之所以会有谢尔娃，是她与父亲阴谋的结果，不是爱。
侯爵毫无所念地死在不知名的乡间小路上，人们发现他时只剩下一具尸骨，可能至死他也没明白爱情是什么吧。
02侯爵妻子贝尔纳达贝尔纳达，是一个彻底被欲望魔鬼毁掉的女人。为了财富和权力，她赌上自己的青春和幸福，成为侯爵妻子。
当她遇到犹达斯后，以为遇到了爱情，为他沉沦，为他疯狂，肆意枉为，哪怕知道他和遇到的每个女人上床，贝尔纳达也自甘残羹剩饭。
可那不过是欲望虚化下的爱情，短暂的欢愉赶不走情感的孤独。犹达斯死后，她不停地与奴隶们滥交，贪恋可可饼和发酵蜂蜜，身体变得虚肿、丑陋不堪。
不仅仅是爱情这个魔鬼害了贝尔纳达，更是欲望、贪婪、恨之魔鬼毁掉了她。她恨侯爵，认为侯爵是她痛苦的源头，其实所有的不幸都来自她自己。
03神甫德劳拉·卡耶塔诺神甫德劳拉·卡耶塔诺，一个无比坚信自己信仰的图书管理员、一个前途无量的神父、一个主教最得力的接班人，因为做了一个奇怪的梦，看到一个与梦中一样的女孩，从而陷入一场无望的爱情之中。
他曾做过挣扎，用铁戒尺抽打自己，想把谢尔娃的影子从自己身体里赶走。
主教看到他时，他正跪在一摊鲜血和眼泪中打滚，对着主教说“这是最可怕的那种魔鬼”。
爱情本就是宗教伦理中最可怕的魔鬼，它会毁掉他几十年的修行，可他还是无可救药的爱上了谢尔娃。
人一旦被爱情击中，如同魔鬼附身，来势汹汹，无法自持，自己的行为不受自己控制。它就是最可怕的魔鬼。
即使德劳拉受到处罚，他仍凭着一口勇气，做出了三十五年来最疯狂的事，偷偷翻墙跑去修道院，带给谢尔娃爱吃的点心，念她喜欢听的情诗。
可是，他始终无法摆脱宗教这个魔鬼的束缚，不愿带着谢尔娃从囚室里逃离，天真地相信主教对他的感情，寄希望宗教对谢尔娃的无罪赦免。
其结果是，他再也见不到谢尔娃一面。
谢尔娃是宗教对他的考验，爱情是他万劫不复的深渊，爱情就这样轻易毁掉他一生修为，德劳拉孤独老死在麻疯病院。
04女角谢尔娃·玛丽亚谢尔娃·玛丽亚，取了圣母玛丽亚的名字，却保护不了谢尔娃一生平安。一只疯狗就改变了她的命运。
先是父亲请来江湖郎中，把她已经结痂的伤口重新撒开，进行各种各样的折磨，后来又被父亲以爱之名送到修道院，接受非人的驱魔活动。
她的美貌、她动听的歌喉、她的语言天赋，都被看成异类，从她反抗开始，就被大家认为是被魔鬼附身。
她是父母不爱下最无辜的牺牲品，是人们无知愚昧的牺牲品，是宗教魔鬼最美味的祭品，更是爱情这个魔鬼的殉道者。
爱情到底是什么？正如医生阿布雷农肖所说：“爱情是一种违背天性的感情，它把两个素不相识的人带进一种自私的、不健康的依赖关系之中，感情越强烈，就越是短暂。”
谢尔娃也曾问过父亲，是不是真的像歌里唱得那样，爱情能战胜一切。“没错”，侯爵答道，“可你最好别信。”
是父母的遗弃让她死亡的吗？是宗教愚昧让她死亡的吗？不。人们的愚昧、宗教的霸道、人心的邪恶，只能摧毁她的身体，真正让她心死的，是对爱情的绝望，哀莫大过心死。
爱情，使她战胜了对死亡的恐惧，最终也为爱情而死。在那个破旧的囚室里，她与卡耶塔诺畸形的爱情，只不过是她困境中短暂的虚假美好，只不过是她在困境中的一丝慰藉，一道可口的甜品，一杯慢性毒酒。
“我到达了我的终点，因为我已义无反顾的投身于那个毁灭我、终结我的人”。
这一次，她不再是一颗一颗地摘，而是两颗两颗地摘，为了把最后一颗葡萄吃进嘴里，她几乎喘不过气来，她知道吃完最后一颗就意味着死亡，她的两眼发光，皮肤像出生的婴儿一样。
她对人世间的留恋、对未来的憧憬、对爱情的渴望……都幻化成她那不断疯长的头发，从光秃秃的脑壳上突突地冒出来，这是对命运之神无声的控诉。
尽管这是一个魔幻的悲剧爱情，是对宗教愚昧的鞭策及批判，揭露了世间的残酷，人情的淡薄，但我仍愿意相信，爱情本身并非魔鬼，爱情能让人感受到美好，爱情能治愈孤独，爱情能带来希望，一如女孩疯长的金发生生不息，凡是幸福无法治愈的，任何药物也都无法治愈。
