京剧《击鼓骂曹》是一出骨子老戏，当年“伶界大王”谭鑫培经常上演此剧，特别是“渔阳三挝”的鼓套子神乎其技，久久颂扬，可惜没有留下资料，后辈无缘聆听，实为憾事。随着杨宝森先生崛起，在循规蹈矩中求得格调高雅的深醇韵味，成功塑造了祢衡这一狂傲书生的艺术形象。《击鼓骂曹》成了杨派代表剧目。谭家几乎不动该剧了，元寿老还特意把当年“谭大王”所用鼓键子赠与弟子张克。目前舞台常演此戏的杨乃彭父子、于魁智、杜镇杰、李军、张克、王佩瑜等基本都是遵循杨派路子。
（杨宝森先生《击鼓骂曹》剧照）
这里不想谈《击鼓骂曹》的表演艺术，只想和朋友们聊聊祢衡这个人的性格缺陷。
祢衡，字正平，173年---198年。平原郡般县人氏，生性恃才傲物，遨游北海，被北海太守孔融赏识，留于府内以为幕宾。这些在京剧《击鼓骂曹》中祢衡出场“引子”、“定场诗”、“报家门”中有明确交待。孔融著有《荐祢衡表》，称其：“淑质贞亮，英才卓跞，初涉艺文，升堂睹奥，目所一见，辄诵于口，耳所暂闻、不忘于心”，“使衡立朝，必有可观”、“若衡等辈。不可多得”。
由此可见，祢衡有文采有辩才，过目不忘博闻强记，确实是个有才华之人，但他恰恰犯了聪明人常犯的错误：藐视别人，目空一切。祢衡只与两人交好,一个是留“让梨”佳话的孔融，一个是创“鸡肋”一说的杨修，而这两人在他心中口中也不过是“大儿孔文举，小儿杨德祖”，此时当下属幕宾的祢衡20岁，当上级太守的孔融40岁。
祢衡之狂傲可见一斑。
史实有关祢衡与曹操交恶乃至最后被杀与京剧《击鼓骂曹》略有出入。孔融极力向曹操推荐祢衡，曹操知其颇有才名，也想加以使用。但祢衡一向看不起曹操，称病不肯前往，且对曹操大肆狂言攻讦，这一点与剧中所言“我想那曹操，名为汉相实为汉贼”其实无关，而是一贯的看不起任何人。老子才是天下第一。
曹操闻之祢衡狂言，虽心中恼怒，但并未发作，听说祢衡擅长击鼓，便聘请他为鼓吏，此举确是想羞辱祢衡一番，祢衡大庭广众之下躶体体换衣，曹操显示出“宰相肚里能撑船”的气度，不怒反笑，对孔融说：“我本想羞辱祢衡，没想到祢衡反而羞辱了我”。孔融回去后埋怨祢衡，并转达了曹操的诚意，祢衡答应向丞相请罪。孔融报与曹操，曹大喜，命门人祢衡先生到来马上通报出府迎接，没想到干等了一天没见人影，晚上祢衡才来，坐在府外，手持大棍，敲击地面，击节而骂，打着点的破口大骂曹操。按当时实力、势力来讲，曹操杀他不过是碾死一只蚂蚁，但曹操只是把他送到了刘表那里，这里显示出曹操高明的政治手腕和识人之才：你不是觉得自己最能吗？别人都是饭桶，给你个任务，是骡子是马拉出来溜溜，看看你到底有多大能耐。曹操早就看出祢衡不过是徒有虚名，和马谡一样，“言过其实，终无大用”。
在荆州刘表很是敬佩祢衡才学，待如上宾，恭敬有加，指令行文未得祢衡首肯几乎不能作数。这里绝对没有祢衡口中的“轻贤慢士”，但这位狂生依旧数次当众侮辱、轻慢刘表，只得把他派遣到江夏黄祖帐前，黄祖也对祢衡十分善待，一应文书方面事宜全权由其定夺，即使如此祢衡又当众羞辱黄祖，酒席宴上指着鼻子骂黄祖“死老头”，进而破口大骂。黄祖十分气恼，言道“再如此无礼就杀了你”。手下左右早已对祢衡的狂傲、盛气凌人不满已久，一闻黄祖说出了“杀”字，人缘早已坏透了的祢衡可没有人劝黄祖“杀字休出口”。这边杀字出口，那边手起刀落，祢衡生命永远定格在了26岁。黄祖很是后悔，随厚葬了祢衡。
（湖北汉阳正平祠）
我们就以京剧《击鼓骂曹》内容为根据，剖析一下祢衡的人生悲剧。
1：志大才疏，坐而论道
“我胸中颇有安邦论，曾与孔融当过了幕宾”，你不过就是一个太守手下混饭的“师爷”，有何资本骄傲？也没看孔融在你这位“大贤”辅佐之下建功立业啊？不过是一城一池小小的太守。即使你的文采飞扬，但写文章与治国安邦本就是两码事，最多就是个“文职赵括”，那个“纸上谈兵”，你是“纸上论政”。
几百年后的后唐李煜，北宋赵构，充分证明吟诗填词、书法绘画的文才与治国能力风马牛不相及。
祢衡口口声声指责曹操“轻贤慢士”，恰恰相反，曹操是如何对待关公的大家都知道。同为文人谋臣，当曹操听说袁绍帐下许攸来投，高兴地“跣足出迎”，连鞋都顾不得穿，光着脚丫子就跑出迎接。赤壁之战时，凤雏庞统来到曹营，曹操是什么态度？
说到底，还是你祢衡没有真才实学。
（曹操是这样迎接许攸的）
2：目空一切；狂妄自大
曹操乃“不读诗书，口浊也；不听忠言，耳浊也；不辨贤愚，眼浊也；常怀篡逆，心浊也”的“混浊小人”，祢衡给曹操帐下谋臣武将“分配”的工作不是“看坟守墓”就是“吊丧问孝”，这些屡立奇功之人在祢衡眼中俱是“衣架饭袋、酒囊肉桶”，以“我胸中颇有安邦论”自居的祢衡，有何建树？不过是混吃喝的“门下客”。打出“曹操名为汉相，实为汉贼”的旗号，“不愿做奸贼帐上的人”，那你怎么不投靠刘备大展宏图匡扶汉业？那可是“大汉皇叔”啊。你看人家徐庶，空谈误国啊。
3：舌辨之徒，夸夸其谈
“贼道我舌辩徒，舌辨之徒有张苏，苏秦六国为卿首，全凭舌尖压诸侯”。这二位算是为数不多的让祢衡佩服的人。苏秦张仪凭三寸不烂之舌纵横列国，天下大势尽在掌握之中。张、苏之“口舌”是满腹经纶的外在体现，以“舌辨之能”展自身经天纬地之才，用口才说服别人认同自己的方略，而不是单单的用来“骂人”。张、苏的舌辨起到了“团结朋友”的功效，祢衡的舌辨起到了“树立敌人”的作用，作用不同，结果迥异，张、苏获得了“配六国相印”的无尚荣耀，祢衡遭到了“身首异处”的可悲下场。
（这才是舌辨）
苏秦张仪所仗乃经天纬地的“大智慧”，祢衡所持不过是舞文弄墨的“小聪明”。高下立判。如果说“三国”与“战国”情势有别，那同时代的诸葛亮是怎么运用口才的？既能骂死对手王朗，又能“舌战群儒”结成孙刘联盟共抗曹操，借东风烧战船，奠定“鼎足三分”的天下大势。相比之下，祢衡所谓“辩才”不过是“市井泼妇骂街”，“大喷子”痛快痛快嘴而已，是典型的“嘴给身子惹祸”。
（祢衡应该这样）
4：尚有自知之明
祢衡把荀彧荀攸，李典乐进，张辽夏侯惇，挨个贬低一番之后，当曹操让他“顺说刘表来降”时，机会来了，正好发挥你的舌辨之才，你倒是露一手啊？此时祢衡彻底暴露出“眼高手低”的真实本质，自知根本做不到，以“岂与奸贼作马牛”为挡箭牌，死活不肯前往，“列公大人齐来劝我”之下，抱定了“愿死在他乡做鬼魔”之念。想想也是，大庭广众之下，把所有人说的一文不值，轮到自己连一个“父子皆豚犬”的刘表都搞不定，自诩张仪苏秦的祢衡有何面目灰溜溜的回来交差？也只好是一死了之。
5：怀才不遇者，必定是高智商低情商
也许有人感叹祢衡的怀才不遇。但古往今来，怀才不遇者，必定是“智商高情商低”。“怀才”说明他有较高的智商，“不遇”说明他的情商低下。人首先是社会动物，事事与人为敌的结果必然是处处为人所拒。类似于祢衡这种眼高于顶、目空一切，既不能正确认识自己又不能正确看待别人的狂妄之人，何时、何地都是不受欢迎的，下场悲惨不可避免。
《击鼓骂曹》最后演变成“击鼓传花”。由祢衡“击鼓”开始，祢衡就成了“一枝花”。曹操想杀不愿杀，把他送到刘表那；刘表想杀不愿杀，把他送到黄祖那，黄祖成了最后一棒。鼓声停，祢衡丧。听书看戏警戒人。以祢衡为鉴，休发“平生志气运未通”的感慨，少做“得会风云上九重”的美梦，常行“未曾责人先责己的过”，与人为善，与人方便，脚踏实地，定会“有朝一日春雷动”。
